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Järgnevatel lehekülgedel kirjapandu 
ei väljenda Suure Muna kohviku juhatuse vaateid ega seisukohti, 

vaid peegeldab ainuüksi autori veendumusi. 
Tõtt öelda ei ole isegi see päris kindel. 

Sedapsi need sündmused igatahes mulle on paistnud. 
Võib-olla, et vahel on läinud reaalsus unenäoga segi. 

Ei julge välistada.

Tänan kõiki, kes mind selle supi sisse tirisid 
ja uskumatult lõbusal retkel abiks on olnud. 

Eraldi ei hakka kedagi nimetama, 
sest kõiki nagunii ei jõua, ja esimene, 

kes nimekirjast välja jääks, tunneks end räbalasti. 
Aitäh, ema...
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Süda lööb kõvemini kui kõrv jõuab kuulata. 

Mõistusest rääkimata. 

Unistus lõhub müüre. 

Lõhutud müürikivist pigistatakse välja pisaraid. 

Pisaratilkades peegeldub uni. 

Unenäos sähvivad hiilgus, õnn ja 

klaverit mängiv saatana pruut. 

Repertuaar on jõuline. 

Kevadel trügivad tuppa sinililled. 

Ütlevad, et armastus käskis. 

Kevad ise on veel kruustangide 

vahel kinni, aga räästas juba 

vaikselt tilgub. 

Köögist kostub särinat. 

Jaapani keiser tellis munaputru. 

Kodumaal õitsevad kirsid 

ununevad. Ahjuukse vahelt trügib 

välja kukli küpsemise lõhn. 

Ta ei ole üksi. Kohv on ka valmis. 

Aroomiansambli dirigent tõstab 

taktikepi. Laudade vahel hõljuvad 

pitsiliste põlledega inglid. 

Algab tavapärane kohvikupäev.
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Kraavi Senni musta-valgekirju lühikese karvaga peni 
sügas kõhtu ja sättis end külateele jalutama. Kibe külm 
tuul puhus kohe kõhu alt läbi, kuid mälestus voonakese 
sääreluust, mis kunagi leitud paradiisiaia väravaposti 
juurest, ajas ta siiski vastumäge kerget sörki laksma. 

Jõudnud Munamäe jalamile, nägi ta läbi 
tuules keerlevate kärbatanud tammelehtede 
lõpuks jälle lootustandvalt, tuttavat vaatepilti. 
Mõnda aega tühjalt seisnud kohviku juures 
sehkendasid inimesed. Lõpuks ometi jälle! 

Senised tulemuseta jäänud käigud üdist nõretava 
kondi järele äratasid uuesti tunded, mis olid 
talveunne suikunud. Keel lipsas koonu vahelt välja. 

Kas tõesti on aja allika ja taevaväravate hoidjale leitud 
uus rentnik? Huvitav, palju hakkab maksma seikleja 
pilet eilsesse päeva? Ilmselt on see nagu tavaliselt 
homse päeva tuusikust mitu korda kallim. Heakene 
küll, esialgu ei hakka ostma. Ehk nad suudavad 
tulevikuski pakkuda kadunud päevade maitset. 
Kruusateel koliseva hobuvankri kääksumist ja rõuku 
seatud õietolmuste heinte alistumist hommikusele 
kastele. Vikati pinnimise kõla sel ajal, kui kuked alles 
haigutavad ega pole veel jõudnud mõelda eesootava 
tööpäeva intriigidele. Rohutirts alles häälestab viiulit 
ja konnad köhivad häält puhtaks. Näkid loosivad 
tumeda ja vaikse veega metsajärvel vesiroosicurlingu 
alagruppe. Kirbuisand pole veel jõudnud otsustada, 
kas läheb tädile külla hüpates või tellib Uberist koera.

üks aasta varem
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Aga kui naised on otsustanud, et nüüd tuleb kohvikut 
pidama hakata, siis see tahe on tugevam kui teemandi 
lõikamiseks mõeldud võinuga. Võib-olla, et isegi veel 
tugevam. Kas see on halb või hea, ei tea isegi Jumala 
salanõunike kabineti ülem mitte. Aga nii ta on ja sellega 
tuleb leppida. Unistus põllekesest, pitskardinast, auravast 
kohvitassist ja marjadega kaunistatud koogilõigust. 
Unistus vajab realiseerimist. Sadam on jäänud kitsaks. 
Ta nõuab pääsu avamerele. Nüüd ja kohe.

Tegelikult peaks enne tormituulte kätte seilamist 
muidugi natuke mõtlema. Miks ikka minna? Kes on 
nõus kaasa tulema? Kuhu me muidu üldse sõidame? 
Meil päris nii ei läinud. Kaks tundi arutati ja tund pärast 
seda registreeriti firma – Lux Ekspressi bussis Tallinn-
Tartu liinil. Juba paar nädalat hiljem värviti rendile 
võetud ruumide seinu valgeks. Valgelt lehelt olevat 
hea alustada. Lihtsam. Joonista, mida aga tahad.   

Aga inimesed olid hoopis lihtsameelsemad. Nad ei teadnud Senni peni unistustest veel 
midagi. Osa neist peegeldas entusiasmi pöörata Munamägi kohemaid tagurpidi, tõmmata 
vaod sisse ning panna maha kartulid ja külvata redis. Osa oli kõhevahel ja pisut hirmunud. 
Osa jälle, noh, nad ei saanud isegi aru. Nad olid lihtsalt sattunud võõraste unistuste 
peenramaale, aga paraku ilma kõplata. Nad sidusid sõrmed selja taga kokku ja vahtisid 
niisama ilma erilise ootuse ja tahtmiseta teatavat osavõtlikkust teeseldes ringi.
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Teoreetiliselt saab alustada ka ühe tühja taskuga, 
aga kuna see on natuke liiga raske, siis päris ilma 
rahata alustamist ei julge me siinkohal soovitada. 
Kulud tekivad paraku kiiremini kui tulud, seega 
võiks alustuseks ikka mingi summa varuks olla. 

ärme siis keeruta ja ütleme, et pisikese kohvikupoja 
alustamiseks olgu sul 10 000 eurot. Seejuures 
peaks sul hädapärase sisustusega ruum olemas 
olema või siis võimalus see rentida. Mööblitükid, 
nõud, kohvikeetja, pliit, ahi, külmik ja entusiasm. 

Hea, kui alustajatel on võimalus arvestada sellega, 
et esialgu palka ei pruugi saada. Tähtis on, et sa 
ei pane ennast ega kaasosalisi sellisesse seisu, 
mis võib viia nende majandusliku toimetuleku 
eelnevaga võrreldes suurde langusesse.  

Enamik alustavatest puhvetitest lähevad hingusele, 
enne kui tulu nii lähedal paistva kurvi taga justkui 
juba vilgub. Kindlasti läheb just sinul paremini, 
aga arvestama peab ka selle võimalusega. 

Ei tee halba – või ütleme isegi, et on kohustuslik 
–, kui on olemas võimalus teine 10 000 mõne kuu 
pärast juurde laenata. Selleks ajaks on juba selgem, 
kas ettevõtmisel on lootust või tasub ettevõetud 
seiklus jätta sinnapaika ja ujuda veel ohutult ja 
väikeste kahjudega, kuid üsna terve nahaga kaldale. 
Osaühingupurjekas võib jääda unustuste merele 
rahulikult triivima. Neid on seal miljoneid. Küllap 
võetaks ka sinu loodu klubisse. Kui aga tundub, et 
justkui klapib ja sõit võib jätkuda, siis on laenuraha isegi 
parem kui omavahendite lisamine. Sest laenuandja 
pilk on su enda omast objektiivsem. Siinkohal sisaldab 
pankuri lahkuse objektiivsus kas lisatagatist või 
käendaja head mainet. Ning kui ta on sulle valmis 
laenu andma, suurendab see võimalust, et valitud 
rada on õige. Lisaks sunnib mõõdukas laenukohustus 
rohkem pingutama. See ei ole muidugi kuulikindel 
retsept, aga kelleltki rahalist panust küsides saad 
ka eitava vastuse korral targemaks. Saad teada, mis 
kõrvaltvaatajale kahtlane tundub ja ehk on seal 
äranokkimist vääriv tõeteragi abiks võtta.  Nüüd 
korruta mõlemad eeltoodud numbrid veel kahega ja 
siis jõuad selle lähedale, millega Suur Muna pääses.

Palju siis alustades 
raha Peab olema?

Niisiis, tahe on, ettevõte on registreeritud 
ja hea, kui ka vastavatelt ametitelt on 
nõutavad paberid olemas. Hakkame pihta!
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Plaanid

Visioon, kontseptsioon, taotlus, toetus, aruanne, võtmekliendihaldur, konkurents, tööjõud, etapid, 
sisendid, väljundid, mentor, digidiagnostika, strateegia, programm, rakendusmeetmed, tugiteenus, 
kolmas sektor, väärtuspakkumine, sihtgrupp, tarneahel, lansseerimine, kliendi- ja turu-uuringud, 
SWOT anaüüs, teenuste disain, VKE, määrus nr. 12, idee, teemavaldkond, teenuste võimestamine, 
klaster, abikõlbulik kulu, kasusaaja, hankekord, struktuur, klassifikatsioon, ekspertiis, paragrahv, 
kreatiivne partner, konkurentsiseadus, tehniline eeldus, õiguspädev organ, äriplaan.

ja tegelikkus
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Puder ja kapsad. Kartul ja porgand. Kõike seda 
võib muidugi teha. Aga üldjuhul on sellise 
sõnavaraga plaani tegemine vajalik vaid 
siis, kui on soov mõnest toetusallikast raha 
juurde nuiata. Kuid seal on suur oht eksida 
bürokraatiarägastikku ja võib juhtuda, et 
sellest tihnikust väljapääsu leidmiseks hakkad 
tegema uut taotlust. Ja siis jälle uut, ja jälle. 

Aga sa tahtsid ju kohvikut pidada? Sa tahtsid osta 
lihtsa aurufunktsiooniga praeahju, kolm pliiti ja 
külmleti. Mis pagana klaster ja tarneahel? Saad 
kokku ülikooliaegse kursakaaslasega, kelle leib 
ongi klastrist ja tarneahelast kirjutamine.

“Vaata, punktis 3.18 a/7 peaksid Sa märkima, et võtad 
tööle osalise töövõimetusega inimese. See annab 
kohe kolm punkti juurde. Hea oleks dokumentide 
pakki lisada kehtiv arstitõend, et jalg on pooleks 
või sai ta eelmises töökohas poomiga vastu pead 
ja nüüd silme ees vahel virvendab. Pane-pane kirja. 
Ühiskonna sidususe suurendamise lahtrisse. Oot, 
mis mõttes sul on asutajateks ainult naised? Nalja 
teed või? Mehi tuleb siin juurde panna. Vanus peab 
olema 60+. Oh, vähemalt on Sul firma registreeritud 
aadressile, mis asub korralikus pärapõrgus, siit vist 
enam juurde ei noki. Prognoositavale käibele paneme 
nüüd julgelt kaks nulli otsa. Sellest tulenevalt saame 
ka pakutavat tööhõivet parajalt juurde keevitada.”

Ja niimoodi lehekülgede kaupa taotluse tuunimist ja 
ühiskonna ootustele vastavusse sättimist. Süsteem 
genereerib end ise aina täiuslikumaks, soosib uut 
loovust ja klastri külge kasvab uus kuue varbaga jalg.



Igatahes, kui vähegi võimalik on, 
püüdke vältida toetuse süstla 
otsa sattumist. Kiusatus on 
kahtlemata suur ja ei pidanud 
ka meie virvatulede ahvatlustele 
vastu ning alustava ettevõtte 
toetust me ka ühest sellises 
valdkonnas raha jagavast asutusest 
saime, kuid lõpuks sellele 
kupatusele takkajärgi vaadates 
rehkendasime välja, et parem 
oleks olnud seda mitte taotleda. 

Ja kuludesse on kantud ainult otsene meiepoolne (ning anonüümsust 
palunud kursakaaslase) nähtud aeg ja vaev. Kui liita siia veel see, et 
taotluste menetlejate kulud tulevad ju samuti lõppkokkuvõttes samast 
kaukast, siis pole sellel vähimatki mõtet. 

Aga mis sa teed ära. Kõigile ei jätku meie laiuskraadil ja 
ajastul juba ammu 40 tundi nädalas tööd. Aga kõik on 
sellega ära harjunud, sestap on juhtunud nii, et ettevõtjad 
maksavad osa tulust ära, et palgata spetsialistid, kes 
keerulist menetlusspiraali kududes selle meile mõnikord 
tagasigi annavad. Jabur jah, aga mis sa teed ära. 

Igatahes, pärast toetuse laekumist meie arvele, palus 
meie poolt taotluse koostamise raskust kandnud 
ja bürokraatiarägastikus võidelnud sangar:

„Palun, kui meil tekib kunagi uus sarnane 
mõte – palun karjuge EI. Kõvasti ja mitu korda“. 

 

 
 

 
 
 
Munajala OÜ Suusa, Haanja küla, Haanja vald, Võru maakond  

65101 Haanja vald Võru maakond  
Registrikood: 14013130 
 
 
Tallinn  

Kpv digiallkirjas/nr kaaskirjas 

 
 
OTSUS taotluse rahuldamise otsuse muutmise kohta  

 
 
Ettevõtluse Arendamise Sihtasutus (edaspidi EAS), vaadanud läbi Munajala OÜ (edaspidi 

Toetuse saaja) taotluse EASi 25.05.2016.a otsuse nr 1.1-5.1/16/551 (edaspidi Otsus) 

muutmiseks,  

leiab: 
 

Otsusega on rahuldatud Toetuse saaja taotlus registreerimisnumbriga EU50277 projektile 

„Suur Muna” (edaspidi Projekt) väliskaubandus- ja ettevõtlusministri 09.03.2015 määruse nr 

20 „Starditoetus“ (edaspidi Määrus) alusel toetuse saamiseks summas 14 254,31 eurot. 

Projekti kogumaksumus on 17 817,89 eurot ja abikõlblikkuse periood 13.04.2016 – 

12.04.2017.  
29.03.2017 esitas Toetuse saaja taotluse Projekti muutmiseks alljärgnevalt:  

Taotleja soovib muuta põhivara investeeringute sisu ja pikendada Projekti abikõlbulikkuse 

perioodi kuni 31.07.2017.a. 
 
Toetuse saaja põhjendab Projekti muutmise taotluse esitamist järgnevalt: 

„Investeeringud on mõeldud suveterrassi laienduse tarbeks, mille ehitus aga viibib. 

Suveterrassile tuleb väike väliköök, et paremini kliente teeninda kõrghooajal. Terrassi 

laienduse ehitus on aga hilinenud ja valmib alles juuniks. Kui ülejäänud Eestis oli viimane 

talv pehme, siis Haanjas oli lund kõvasti ja öökülmad pikalt, mis ei võimaldanud terrassi 

laienduse ehitusega varakult alustada ja seetõttu lükkub ka valmimistähtaeg edasi“. 

 
EAS, analüüsides Toetuse saaja muutmistaotlust, leiab, et tehtavad muudatused on 

põhjendatud ning vajalikud.  
Projekti abikõlbulikkuse perioodi pikendamine ja põhivara muutmine loob suure 

tõenäosusega tingimused klientide kiiremaks ja paremaks teenindamiseks ning Taotleja poolt 

planeeritud eesmärkide täitmiseks, kuna Taotleja tegevused on suurel määral mõjutatud 

vaatamisväärsuse „Suur Munamägi“ külastajatest ja nende teenindamisest. 

 
EAS, arvestades eeltoodut ja juhindudes haldusmenetluse seaduse § 64, 65 lg 2, § 68 lg 2, § 

70 lg 1, Vabariigi Valitsuse 21.08.2014. a määruse nr 133 „Perioodi 2014–2020 

struktuuritoetuse taotlemise ja taotluste menetlemise nõuded ja tingimused toetuse andmise 
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Me teame, et see on kohutavalt keeruline. 
Toetusmajanduse eest põgenemine on äärmiselt 
raske. Esimesest süstist saadud kaif paneb näpud ja 
varbad sügelema ning juba tahaks uut laksu. Ta hiilib 
ja valvab sind kõikjal. Vankumatu järjekindlusega ronib 
ta läbi kivide ja kandub tuuleiilidega üle kogu maa. 

Tean häid ja tublisid inimesi, kellel lapsed on kasvanud 
suureks. Pulgakomm võetakse suust ja ketside 
asemele ostetakse esimesed terava ninaga kingad. 
Ma olen nende üle pea kasvanud võsukestega 
võtnud klubis juba kaks kannu õlut. Aga isa ja ema 
kirjutavad ikka pilootprojekte. Üks lõppeb ja teine 
algab. Pealagi kisub kiilaks või sigineb juustesse 
juba halli. Aga ikka alustatakse midagi uut ja 
enneolematut. Innovatsioonist on saanud rutiin. 

Algus on muidugi alati heasoovlik ja senist 
maailmakorraldust raputav, aga lõpeb see afäär 
tavaliselt ikka kuidagi ilma lõputa. Piloot nagu on, 
projekt ka justkui tipp-topp, aga siis tulevad argipäeva 
hallid sõrmed, tõmbavad kiirköitesse mähitud 
maailmamuutvale teosele kummipaela üle nurga ja 
ta tõstetakse riiulisse eelmiste šedöövrite kõrvale. 

Tublimad seovad veel otsad mõne kõrgema 
suurkooliga. Neist saavad igavesti noored, hallipäised 
ja lõpututele otsingutele pühendunud kapten Granti 
lapsed. Kõik on justkui paigas, näe, siin on õnn, siin on 
rõõm, siin on su maalima parimat haridust kinnitav 
diplom. Aga sellest jääb pisut puudu. Hing nõuab 
rohkemat. Koostatakse apell või harta. Kui on ilusam 
aastaaeg, siis meisterdatakse loosungid ja minnakse 
tänavale nõudma, et meie armastuse hind on vähemalt 
kaks protsenti potist. Tänaval oma õiguse ja endale 
tunnustuse nõutamisest saab regulaarne töö osa. 

Pea nüüd hoogu armas Paganel , sa ju tahtsid sõita Indiasse? Palun südamest 

vabandust . Tõepoo lest , mida pärglit sellel kõigel on tegemist kohvikupidamisega?
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Aga juhtub ka lähemal. Meil siinsamas, teispool 
kauneid künkaid oli kunagi juhus, kui talumees hakkas 
sõstraid kasvatama. Kes siis ikka väärt sõstrast ära 
ütleb. Roostevabast terasest plaan. Loomulikult sai 
hea ettevõtmise alustamiseks ka toetust küsitud. Jälle, 
pindala järgi. Hektari eest konkreetne summa. 

Millalgi jõuti sinnamaani, et aiandis sõstardega tegelemisel 
polnud enam suuremat mõtet. Kasvatus käis edasi ainult 
taotlustes ja aruannetes. Elu veeres kui arbuus. Siis aga läks 
tubli talumees naabriga mingi tühja pärast raksu ja viimane läks 
kuhugi kaebama, et pole tal seal põllul mingeid sõstrapõõsaid. 

Nagu ikka sellistel puhkudel moodustati ekspertidest 
komisjon. Kõik läksid koos põllule. Talupoeg siis näitas 
käega ja kõneles: „Vaadake siin on üks põõsas, seal eemal, 
näete, seal on teine. Sealt veel edasi on kolmas. Ma 
mõtlesin, et kui juba teha, siis maksimaalselt mahedalt. 
Et sõstardel oleks rohkem päikest ja hingamisruumi.“ 

Komisjon vangutas pead, aga jäi ikka kõhklema ja proovis 
raha tagasi küsida. Vist käidi ka kohtumaja vahet, aga 
kuna tõesti kusagil polnud öeldud, kui palju neid põõsaid 
olema peab, soikus asi vist kuhugi tupikusse ära. 

Nagu Tšernomõrdin kunagi tabavalt sõnastas: 
„Tahtsime parimat, aga välja tuli, nagu tavaliselt“. 

Euroimpeerium jagas kunagi näiteks ühele lõunapoolsele liikmesriigile oliiviistanduste pindalatoetust. 
Õilis asi. Kord aga hakati rehkendama ja selgus, et istanduste pindala oli kasvanud 
paberil suuremaks kui riigi kogupindala kokku. Muidugi tuleb siis lõpuks pahandus. 

See Tšernomõrdin oli ikka 
nupumees. Aga nii on ta kuidagi 
läinud. Ja mõnes valdkonnas enam 
ilma pideva tilguti all olemiseta 
ellu ei jäägi. Eks saame näha, 
kuhu see kummaline masinvärk 
niimoodi edasi areneb. Peab 
lihtsalt lootma, et ise sellele liiga 
lähedale ei roni ja hammasrataste 
vahele kogemata kinni ei jää.
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50 tassi kohvi x 2.00 = 100.00

20 suppi x 5.00 = 100.00

20 burgerit x 6.00 = 120.00

30 esimese järgu praadi x 11.50 = 345.00

30 koogilõiku x 3.50 = 105.00

30 ühikut alkoholi tükihinnaga 3.50 = 105.00

Küpsised, tee, limps ja pudi-padi = 125.00

Kokku 1000 eurot

4 x 50 = 200 eurot, nii, maksud juurde, natuke raamatupidamislikku 
loomingulisust ja tööjõukulud, seega lisandub koos maksude 
ja sammastega ca 56%. Ehk siis kuhugi 320 ligi. 

Käibemaks viiendik. 

Kaubakulu kolmandik või natuke peale. 

Neljandik jääb muudeks kuludeks. Et sellist asja saaks 
majandada, peaks päeva läbimüük olema 1000. 

Assa kurat, nii palju? Jah, ja see on aasta keskmine. 

Hää küll. Mida ma siis müün? Unistame näiteks nii:

Äriplaani poksikinda näide 
Kärbeskaal
Elatist tahab esialgu teenida neli tubli inimest.
Igaühe sooviks, ütleme, 50 eurot päevas kätte.
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1) pooled töötajatest ehk siis omanikud 
esialgu palka ei saa;

2) päev-päevalt tõusev käibetrend tuleb välja printida 
ja minna panka läbirääkimistele, et lisaraha 
juurde küsida, enesekindla jutuga, et tõusev 
trend on jätkuv. Pankur võib selle peale muidugi 
vaid haigutada. Ainult suure õnne korral piisab 
ainult sellest. Pigem tuleb veel miskit tagatiseks 
pantida. See hoiab pankuri haigutuse tagasi;

3) lased ettevõetud seikluse elegantselt pankrotti 
ja hakkad ministriks. Näiteks finantsalal. Kohviku 
pidamisega saadud kogemuse pealt on kroonu 
rahanduse korrashoid juba kukepea.

Muidugi, võib võimaluste olemasolul alustada ka hoopis suurejoonelisemalt. Kui vaba algkapitali jagub. 
Tellid arhitektuuribüroodelt erinevaid sisekujunduse ideid ja projekte. Klaasikunstnikud ja keraamikud 
disainivad nõud. Erilahendusega spetsiaalne mööbel. Moekunstnikelt kokkadele mütsid, kelnerile 
kaherealine vest ja tüdrukutele pitsidega põllekesed. Logod ja slõuganid. Eelreklaam meediapõllule. 

Näe pagan, nii lihtne! 
Jookseb sendi pealt kenasti kokku! 

Exceli tabelis on muidugi lihtne. 
Kui ei klapi, siis kuhugi miskit 

lobeda liigutusega lisades saab 
kõik tabelites klappima ajada, aga 

reaalsus on muidugi see, et arvestus 
on sul selgelt liiga optimistlik. 

Algul tuleb kindlasti puudu. 
Ja siis tuleb veel puudu. 

Niisiis, variandid puudujäägi 
korvamiseks on järgmised:

Mõni rahva lemmik turundustõlla 
kutsariks. Tõllast lehvitavad 
staarkokad. Mõnes mõttes meenutab 
uhkema auto liisimist, millel on 
juba kellad, viled ja pasunad hinna 
sisse arvatud ning sul tuleb pangale 
maksta suuremat kuumakset. 

Aga see on meie järgmise raamatu jutt. 
Praegu proovime lahata 
sellist tagasihoidlikumat ja 
isekasvavat varianti.
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Päris kõik muidugi alati ei kisu, aga võid kindel olla, 
et elektrikatkestus ei taba sind mitte rahulikumal ajal, 
vaid ikka tipptunnil. Külalisi hakkas käima üha rohkem 
ning sellest tulenevalt kasvas külmikute, pliitide ja 
keedukannude hulk. Millalgi ei pidanud elektrikilbis 
peakaitse enam vastu ja viskas end välja. Ahjud-pliidid 
külmad ja tummad, kassa ja arvutisüsteemid maas. 

Rekord oli meil kaheksa korda päeva jooksul. 
Huhh, ei soovi sellist kogemust kellelegi. 

Samas sai sellises olukorras ka näha ja tunda, milleks 
on inimene võimeline. 
Me helistasime kõigile, kellest 
vähegi tundus, et nad saaksid 
aidata. Nädalavahetusel. 
Ja meid aidati! 

Esimese hooga tulid elektrikud ja 
vedasid ajutise lisakaabli naabri 
juurest, kuni nad said meile oma 
kilpi võimsust juurde organiseerida. 
Tohutult närvesööv aeg ja tegemine, 
aga lõpuks kõik kuidagi ikka laabub. 

Tormide ja sellega kaasnevate 
elektrikatkestustega peab samuti jõujaamast 
kaugemal toimetav ettevõtmine arvestama. Mida 
pikem liin, seda suurem võimalus, et jääd millalgi 

potentsiaalide vahest või veesurvest ilma. Arvesta, et 
generaatoreid on laenutuspunktides piiratud arv. 

Teisisõnu, kui õhtune uudistesaate ilmateade lubab 
tuulte mürglit ja mäsu, ärka enne teisi. Kontrolli 
voltide ja amprite olemasolu oma käitises ning 
broneeri generaator enne unisemaid tüüpe. See väike 
ettevaatusabinõu võib tähendada mitme tuhande 
euro säästmist, mis võib õigel ajal reageerimata 
jätmise korral haihtuda vääramatu jõu 
jõhkrate hammaste taha.  

mis saab viltu minna?
Põhimõtteliselt peab arvestama, et kõik saab viltu kiskuda.

Seal ei aita isegi mitte 
hale nutt ega apellatsioon 

energeetikute jumalale mitte.  
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Kohvimasin keeldub koostööst alati siis, kui teda 
on kõige rohkem tarvis. 

Ülemeelikus tujus irvhambad on vahetanud ära 
suhkru- ja soolatopsi sisu just enne kriipssuude 
matrooni külaskäiku. 

Nõudepesuruumis on läinud äravool umbe ja 
tekitanud keskmist mõõtu uputuse. 

Kõige kriitilisemal hetkel ütleb kannatus üles ja 
ainult homsele päiksele mõeldes jätad sõnad „minge 
kõik Peee...trimõisa“ valjusti välja hõikamata. 

Olulisim õppetund siinjuures on see, et tuleb tegutseda kohe. Viivitamatult. 
Tuleb suruda alla ebamugavustunne ja helistada kellele iganes ka töövälisel ajal. 
Muidugi, pärast tuleb see abistajale ka vastavalt korvata. 
See reegel kehtib tegelikult kogu ettevõtmise juures. 
Edasilükkamatute asjatoimetuste puhul ärge saatke kellelegi e-kirja, vaid helistage. 
Ja helistage kohe. See annab kordades parema lõpptulemuse.

Järgmise hommiku 

PäIKE on siiski alati tõusnud. 





Talvel on meie laiuskraadil üsna tavaline korralik miinus. 

Temperatuuris, õue temperatuuris mõistagi. 

Päev on olnud kiire, palju külalisi, palju sebimist ja sehkendamist. 
Lisaks tavapärasele päevale lõpetab õhtu veel kontsert. Aplodeeritakse lisalugusid 

ja aeg sörgib vaikses, kuid kindlas tempos üle sulgemisaja. 

Väsimus hiilib nurga taga. Palju pole enam jäänud. Veel ainult pool tundi. 
Siis keerame küll ukse lukku ja puhkama. Ilmataat on aga sehkendanud 

väikese viguri. Välisukse alumine serv on jäätunud. 

Tahad koju ära minna, aga ei saa ust kinni ega lukku. 
Helistad ja küsid nõu. Kraabid pimedas ukse alt jääd. 

Mõtled, et miks. Mõtled, et ma peaks olema juba voodis. 
Mõtled, et tekk ja padi muretsevad. 
Kraabid ja taod tõrkuvat ust jalaga. 

Lõpuks saad ta kinni ja lukku. 

Ai, auto võti jäi letile. Avad ukse, et haarata võti. 
Miks kohviku telefon heliseb? Kurat! Hea küll, võtad vastu. 

Selgub, et esinemas käinud ansambel on kojusõidul Kuusevälja kurvis 
teelt ära vajunud ja tarvis oleks traktorit, et automobiil välja sikutada. 

Vaatad kella. Pool kaksteist. Laupäeva õhtu. 
Sa tead, et Lemps juba magab ja Ülo kohe jääb. 

Teha pole aga enam midagi. Võtsid toru – vastuta. 

Edasi läheb veel hullemaks. Säästan teid seekord selle kirjeldusest. 
Roppude sõnade kontsentratsioon on isegi pimeda öö kohta liig mis liig.
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Ostsime suurest elektroonikatarvete ketist 
uue ja korraliku külmiku. Otsisime talle 
hubase nurga ja lükkasime pistikusse. Ohkad 
kergendusega, üks asi jälle lahendatud. 

Mõne aja pärast aga keeldub suslik eneses 
külma tootmast. Piim ja koor lähevad hapuks, 
kala võtab juurde imeliku lõhna. Terve 
külmikutäis väärt toorainet läheb utiili. 

Kirud ja nutad. Kirud veel natuke. Nutta enam 
ei jaksa. Termomeeter näitab, et kambris 
on 20 kraadi sooja. Timmid regulaatorit, ei 
midagi. Helistad müüjale, tuleb garantiimees 
ja sõidutab patsiendi hooldusesse. Nädal 
hiljem saad kõne, et meie kontrolli tulemusel 
on kõik korras. Jonnipunn tuuakse tagasi. 

Nädal teenistust ja kõik kordub. Teed kapi tühjaks 
ja jätad talle kambrisse ainult termomeetri. 
Kontrollid päevas mitu korda. Tulemused jäävad 
pluss 15 ja 20 vahele. Uus kõne ja uus külmiku 
komandeering garantiisse. Vastus, et mis te 
ajate, töötab ju. Tuuakse tagasi, meil ei tööta. 

külmikjonnipunn

Väsid ja viid tutika 
külmiku jäätmejaama. 

Sest külm (oh oleks see 
külm seal, kus vaja) arvestus 

näitab, et vaidlusele 
kuluv aeg on kallim kui 

jonnipunni mahakandmine. 
Tundub inimsuse 

ja teiste väljasurevate 
liikide vastane tegu. 

Aga teha ta tuleb.
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Peab olema kerge, sirgete jalgadega ja mis veel tähtsam – 
valge. Sisustuse osas on vähemalt meil olnud nii, et parem on 
meeshingedel naistele mitte vastu vaielda. Targem on olla päris 
vagusi. Viimased jäävad niikuinii peale. Lõpuks läks nii, et saime 
ühest pealinna tipprestoranist mahakantud toolid ja lauad, 
mis kaeti talgukorras uue kanga ja värvikihiga. Valge värv ja 
lilleline kangas, mõistagi.  Peab meeldima. Kergel mööblil on 
muidugi see hea omadus, et neid saab lihtsa vaevaga vastavalt 
vajadusele kiirelt ümber paigutada. Ja ümber neid sätitakse 
vahel mitu korda päevas. Vahel on ümbersättimise põhjus 
arusaadav. Noh, kui tuleb suurem seltskond ja tahab pikka 
lauda. Aga tihti tõstetakse neid ringi arusaamatul põhjusel. 
Vahelduse mõttes, öeldakse. Küllap siis on nii tarvis. Ja sellise 
paratamatuse juures – mida kergem mööblitükk, seda parem.

Rendile võetud ruumides 
olid olemas korralikud 
lauad ja pingid. 
Tummised ja rasked. 
Kohalike meistrimeeste 
hööveldatud ja 
kokku taotud. 
Aga naistele 
ei meeldinud kohe üldse. 
Korralik tugev mööbel, 
milles asi? 

Ei noh, 
ei ole päris see. 
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Oli selline periood, kus kaubaalustest kokku klopsitud 
lauad ja pingid käisid kohviku juurde kohustuslikus 
korras. Trenditeadlikumad disainikorüfeed kirtsutasid 
küll nina – see on nii üle-eelmine hooaeg. Kas 
enam ilma ei saa? Igav, liiga meinstriim. 

Aga me ikka tegime. Lõpuks tegime ka 
külalistele koju tellimustööna mõned 
komplektid. Osa külalisi tegi pilti ja lubas omale 
ka teha. Vääramatu moevool. Pole parata. 

Ükspäev nägin internetiavarustes aga pilti, 
kus meistrimees oli näinud terve päeva vaeva, 
mille tulemuseks oli vanast kohvikulauast 
meisterdatud korralik kaubalaus. 

Nii et pole põhjust piinlikkust tunda. Mood on 
ikka loksunud edasi-tagasi. Ma tahaks endale osta 
lumipesu stiilis teksatagi, mille rinnataskul oleks 
kohmakalt õmmeldud embleem „US ARMY“. Kui 
keegi kuskil näeb, andke palun teada. Paneks sellise 
järgmine kord kooli kokkutulekule minnes selga. 

euroalus
Ei saanud meiegi ilma. 
Euroalustest õuemööbel nõudis oma kohta ja tõestust. 

Tagantjäreletarkusena tuli paraku 
välja, et kaubaalustest tehtud mööbel 
osutus meil rahaliselt kõige kallimaks. 
Mood ja trend nõuab oma. 
Aga kogemuse järgi nad tegelikult 
õigustavad end päris usinalt. 



23

KaKs pinKi ja üKs laud.

Vaja läheb:
4 euroalust
Reikad 45 mm x 23 mm 
pikkusega 1200 mm, 6 tk

1,6 jooksvat meetrit 
50 x 50 mm saematerjali 

3,6 jooksvat meetrit 
100 x 100 mm prussi 

Kruvid 6 x 120 mm, 48 tk

Kruvid 6 x 100 mm, 8 tk

Kruvid 5 x 70 mm, 12 tk

Kruvid 4 x 40 mm, 15 tk

TööRiisTad. 
Vukssaag, akutrell, mõõdulint, sõrgkang, 
naelatangid, vasar, ehitusnuga või 
höövel, taldlihvija ja pliiats.

töö käik
Vaata ilmaportaalist vihmavaba päev. Pane keldrisse 
või külmikusse kolm heledat õlut. Kahekesi ettevõtmist 
alustades kaheksa või isegi kümme pudelit.

Vali välja üks kaubaalus ja keera ta osava võttega selili. 
Sõrgkangi kasutades kougi ta küljest ära keskmine põõn. 
Arvesta, et ta osutab kõva vastupanu ja mõni nael võib ka 
murduda. Kui põõn on eemaldatud, tõmba aluse keskteljele 
ette joon ja sae ta pooleks. Jälgi, et murdunud naela ei sae! 
Nendest poolikutest tükkidest on nüüd saanud kaks detaili 
seljatugedeks. Ei, veel ei lähe esimese õlle järele! Rahu!

Jalad tuleb teha 100 x 100 mm prussidest. Vastavalt sellele kui, 
kõrget mööblit soovid, tükelda ka pruss. Me tegime pinkidele 
20 cm pikkused jalad ja lauale 45 cm pikkused. Kaubaaluse 
enda kõrgust juurde liites tuli siis lõppkõrguseks vastavalt 34 cm 
kõrgune pink ja 59 cm kõrgune laud. Lauajalgu käsitsi vinkli järgi 
mõõtu lõigata on muidugi tüütuvõitu ja nõuab tublisti vaeva. 

Kõvasti lihtsam on nad juba saekaatrist ostes kohapeal 
suure järkamissaega õigesse mõõtu lõigata lasta. Puigal, 
teate küll, kui sealt ekskavaatorite ja kallurite vahelt läbi 
sõita, teevad mehed selle väikse tasu eest nagu niuhti 
viie minutiga ära. See lihtsustab ettevõtmist kõvasti. 

Aga kui aega ja tahtmist jätkub, saab ka käsitsi. Nühkimist 
muidugi on omajagu ja kui kogemust on vähe, kipub 
lõige viltu kiskuma, aga võib-olla korvab suurema 
vaeva lõpuks ka selle võrra suurem rahulolu.

siin siis retsept ühe 
komplekti tegemisest.
järeletulevatele põlvedele 
ajaloo talletamise huvides.



Tõsta järgmine alus ristseliti lauale. Kinnita jalad 
6 x 120 mm kruvisid diagonaalis sisse lastes 
aluse külge. Igale jalale 4 kruvi. Vaata, et ilusti 
kokku tõmbaks ja jalg loksuma ei jääks. Korda 
operatsiooni ka teiste alustega. Laual, mille jalad 
on pikemad, võib nad parema stabiilsuse huvides 
omavahel diagonaalse põõnaga ühendada.

Säti tehtu jalgadele ja proovi istuda. Võib 
tuua esimese õlle ja asetada valmivale 
lauale. Hinga rahulikult ja kui su trellil 
on ainult üks aku, pane see laadima.

Sae reikad mõõtu ja aseta need lauaks vormuva 
aluse vahedesse. Vahel nad ei taha hästi mahtuda 
ning siis peab neid noa või höövliga pisut kitsamaks 

tegema. See on selline vaikne nokitsemine. Sätid 
ja kraabid natuke kitsamaks, kust parasjagu 
tarvis on. Lõpuks on nad kenasti paigas. Kinnita 
nad 4 x 40 mm kruvidega aluse külge.

Leenide paigaldamine pinkidele.
Säti poolitatud alusest tehtud tugi pingile nii, et ta 
jääks mõnusalt ja ergonoomiliselt kerge kalde alla. 
Lõika 50 x 50 mm prussist tema kinnitamiseks toed. Hea 
kui saad nad lõigata otstest sobiva kaldega. Kui üks on 
valmis ja ilusti klapib, siis kasuta seda šabloonina teiste 
tugede märkimiseks ja saagimiseks. Kinnita seljatoed alt 
5 x 70 mm kruvidega ja pealt 6 x 100 mm kruvidega.

Soovi korral võid taldlihvijaga suurteoselt 
pikemad pinnud maha lihvida.

Tõsta komplekt kenasse kohta ja kui 
sa pole enne oma elus suurem asi 
meistrimees olnud, tee telefoniga 
pilt ja postita see sotsiaalmeediasse. 

Nüüd võib minna uue õlle 
järgi ja lugeda laike. 
Palju õnne!
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diivani ja tugitooli

Tegime 
külalistele pakkumise

– toote kaasa oma diivani või tugitooli 
ja jätate meile, siis saate aastase prii kinopääsme. 

Paari nädalaga oli mööblitükke nii palju, 
et tuli pidurit tõmmata. Pakkumine kaotas kehtivuse. 

Sohvadega on sama lugu nagu laudadegagi 
– mida kergemad, seda parem. Sest ka neil on 

suur liikumisvajadus. Võib juhtuda, et kinosaaliks 
sisustatud ruumist peab veerand tunniga saama 

seminariruum kandilise ümarlauaga. Pärast seminari 
algab poole tunni pärast aga uue filmi esilinastus. 

Kogukamad diivanivolaskid hakkavad 
sellise mööbeldamise vajaduse juures 

käima kiiresti närvidele. 
Vaikselt kuid kindlalt vahetatakse 

sellised tülikad sohvamaugud välja 
kergema kondiga hõimlaste vastu. 

Rotatsioon nii-öelda.
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Mööbli ümbertõstmisel omandad lõpuks snuukrimeistri vilumuse. 
Valgele lööd hoo sisse ja ta põrkub vastu teisi värve nii, et järgmist lööki pole 
enam tarvis teha. Kõik lasevad kõrvad lonti ja veerevad kuhu vaja. 
Ütlete, et see on nüüd küll liialdatud? Ma võin teinekord näidata. 
Ükskord ma lõin topeltpõrkest ühe ülbeks läinud bordoopunase Chesterfieldi 
akna kaudu välja. Otse auto järelhaagisesse. 

Ainult natuke peab harjutama.
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Ping-Pong ja Postkast
Sisustuse puhul võib võimaluse korral mõelda ka puhvetit 
iseloomustavate lisavidinate peale. Meil näituseks ei olnud 
postkasti. Millalgi aga saabus meile Nukuteatri rekvisiitide 
laost suur, poolik ja seest õõnes muna. Sobis postkastiks 
ideaalselt. Ja on parasjagu nii suur, et lapsed mahuvad mingi 
vanuseni ka sinna sisse. Seda, et laps postkasti nähes tahab 
sinna ise sisse ronida, ei osanud me ette näha. Aga miks ei. 
Roniks ilmselt isegi kui mahuks. Eks Muna motiiv ole ennegi 
tekitanud kimbatust ja mitmetimõistmist. Klaabut mäletate?

Tallinnfilmi Kunstinõukogu arutelult

8. jaanuar 1978

E. Tuganov: Minu arvates on Avo Paistik huvitav režissöör, ta valmistab üllatusi. 
Esiteks, hästi tehtud ja värviküllane film. Teiseks, graafika 
seisukohast üllatav kunstiline lahendus. 
Ei saa võrrelda kahe varasema filmiga, see on midagi uut nii kujude kui koloriidi poolest. 
Kuid multirežiiga on midagi lahti - me kas hindame oma jutustamisoskust ekraanil 
üle või hindame üle vaataja ettekujutusvõimet ja filmist arusaamist.
Riigiarhiiv, ERA.R-1707.1.1715. Joonisfilmi “Klaabu” toimik.

Millalgi sattus meile külla üks Nukuteatri 
näitleja. Pilvealune hommikupoolne 
aeg oli. Pakkusin talle meie kuulsat 
munaputru. Ta jäi mõttesse, vaatas lakke, 
põrandale, uuesti lakke ja vastas: 

„Teate mitu korda ma olen teie postkastiga 
laval dialoogi pidanud? Enam ei jaksa. 
Andke parem üks kohvi ja martsipanikook“.
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Kuidas tekkis mõte teha munakujuline pinksilaud, täpselt enam ei 
mäleta, aga kuidagi mitme peale mõtet arendades ta sündis. Tõepoolest, 
miks peab pinksilaud olema ristkülikukujuline? Ei pea. 

Kohe pärast pinksilaua valmimist sattusid meile külla sportlased Eesti pingpongikoondisest. Neile sobis 
uut tüüpi laud ülihästi. Toksisid seal pool päeva. Millalgi märkasime, et trenni käigus oli neil tekkinud 
uus mängureegel. Mängiti kolmekesi. Palli vastase mänguväljale lüües tuli ise liikuda tema poolele. 
Samal ajal liikus vastane sinu poolele. Erapooletu jooksis samuti kahe vahel ja päästis neid palle, milleni 
võistlejad esialgu ei ulatunud. Ilma nurkadeta laud annab sellisele ringmängule korraliku eelise. 

Kui kõvasti harjutada, siis on ilmselt võimalik seda mängu mängida ka päris üksi. 
Peab lihtsalt olema sutsu kiirem kui pall. 

Rahvusringhääling tuli selle ime peale kohe eraldi kohale ja tegi õhtusesse uudistesaatesse tubli reportaaži. 
Eesti Rahvusringhäälingu arhiivist on see kenasti leitav.

Ping-Pong

Salvador Dalí majamuuseumis Kataloonias 
on ka täitsa olemas võimalus 
täiskasvanul muna sisse pugeda. Proovitud.
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nõud
Keldrites ja pööningutel tehti reha. Mõnes kohas kraabiti ka luuaga. Tulemus oli hämmastav. 

Mummulised, lillelised, triibulised, potisinised. Uus elu, 
uued sõbrad. 

Serviisidega on meie maailmanurgas see lugu, et neid tekib 
rohkem, kui ka kõige optimistlikum prognoos ja vajadus 
ette näeb. 

Oli selline aeg, kus inimesele kingiti igaks juubeliks 
uus komplekt. Kuna see tundus kuidagi uhkevõitu, et 
igapäevaselt kasutada, pandi uus komplekt kenasti 
sektsioonkappi klaasi taha. Kristallvaasi kõrvale, mis oli 

kingitud mitte nii ümmarguseks sünnipäevaks. Juhtus, 
et isegi kõige pidulikumatel puhkudel ei viitsinud keegi 
neid sealt välja võtta. 

Aga inimesel tuli uus juubel. Talle kingiti uus serviis! 
Eelmine pakiti ajalehepaberisse ja viidi pööningule. Uus 
vitriinkappi. Ja nii iga viie aasta tagant. 

Lisaks pulmadeks kingitud võimsamad komplektid. Koos 
supitirina ja hõbedast nugade-kahvlitega. Paremal juhul 
võis neid tähtpäevaks saada ka topelt. 
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Elu keeras muidugi millalgi selliseks, et ühest abielust 
jäi inimes(t)ele väheks. Statistikud kinnitavad, et kõvasti 
üle poole neist läks moel või teisel lõhki. 

Paljud proovisid uuesti. Mis te arvate 
– mis neile uueks pulmapäevaks kingiti? 

See on olnud nii aegade algusest peale. Küsige või arheoloogidelt. 
Mida nad väljakaevamistel kõige tihedamini leiavad? Potikilde 
ja nöörkeraamikat mõistagi.

Lõpuks ei leidunud Eestimaal kodu, mille pööningul ei leidunud 
hoolikalt pakitud ja varem kordagi kasutamata serviise. 

Selline ülekohus maailma rõõmudest ilma jäetud portselani 
suhtes nõudis kohest sekkumist.

Jällenägemisrõõm, mälestus lapsepõlve 
kummeliteest ja karamellikissellist, mille 
moosisilm oli alati liiga väike. Tassidele ja 
taldrikutele tekkisid silmad. Nad vaatasid 
sind läbi ajaakna ja küsisid: “Kas on piinlik 
ka? Miks me niikaua ootama pidime?” 

Oli ikka, aga me pääsesime. 
Me palusime andeks ja saime andeks. 

Teekannuriiulis tekkis korraks küll midagi 
maffialaadset ja üks eriti ümar isend trügis kõigi 
lemmikuks, aga me võtsime talt nädalaks kaane 
ära ja pärast seda hakkas ta käituma viisakamalt. 

Huvitav asjaolu kohvikunõudega on seegi, et katki 
läheb neid ligikaudu kümme korda sagedamini kui 
koduses kasutuses. Selle põhjuseks on peamiselt 
tipptunni kiire tempo. Jällegi, üsna paratamatu fakt. 

Aga pööningute reservis on neid ilmselt 
veel miljonite kaupa. Maailm on muutumas. 

Teie ootus saab vääriliselt tasutud. 
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Noad, kahvlid ja lusikad ragistasid samuti 
natuke eesõiguse pärast, kuid leppisid 
lõpuks demokraatia jõhkra paratamatusega. 

Isegi tädi A. hõbelusikad pandi paika. Te 
teate ju küll tädi A-d? Jah, tema ise. Ma 
olen rääkinud sadade, ei, pigem tuhandete 
eestlastega ja ei ole kohanud kedagi, kellel 
ei oleks A. nimelist tädi. Okei, ühel korral 
ühel mu kahe meetri pikkusel sõbral ei 
olnud. Aga ta vabandas ja ütles, et tema 

ema nimi on A. Igatahes, A. on see tädi, 
kes teab, kuidas peab elama ja kellel on 
kõige paremad lusikad. Mõned tema 
lusikad läksid meilt ootamatult reisile. 
Meil on sellest hea meel. Ka vankumatu 
tinasõdur väärinuks koduse kaminasimsi ja 
paberist baleriini armastuse kõrval tuusikut 
Barnauuli, Bangkokki või Buenos Airesesse. 

Tõsiselt. Rännake! Vaadake maailmas ringi 
ja kui võimalik, tulge tagasi. Me ootame.

MiTTE MiSKi MiND Ei PEATA
ENNE SilMAPiiriTAguST MErD
räägiTAKSE, SEAl Ei TEATA
higi, PiSArAiD jA vErD
jubA hoMME TõMbAN AuSSi
AiNulT SMoKiNguiD jA frAKKE
KANNAN SEAl jA KuulAN STrAuSSi
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Uskumatu, kui palju inimesed unustavad. Mütsid, 
sallid kindad. Päikeseprilllid, telefonid. Laste omi 
muidugi eriti ohtralt. Sellest võib kenasti aru saada. 

Aga mitu korda on siit, Baltimaade kõrgeimast 
punktist, minema tuhisenud sportlikud ratturid 
ja jätnud oma kiivri meile nagisse. 

Ja mis kõige hämmastavam – meile on jäetud ka mitu 
paari erinevaid jalavarje. Ainuke asi, millega seda võib 
seletada, on ilmselt koka eriti õnnestunud päev köögis. 
Elamus saadud naudingust paneb külalise heljuma ja 
nii ta ei märkagi, et on oma kingadest välja kerkinud. 

isetekkeline
garderoob

Paar korda aastas pannakse juba pikalt 
oma endist omanikku igatsenud esemed 
kõigile soovijaile pakkumiseks ritta. 

Paljud leiavad kohe uue õnne. Need 
esemed, kellel kohe niimoodi ei 
vea, sõidutame suuremate linnade 
taaskasutuskeskustesse. 

Põnev oleks teada, kas mõni ese on 
sedakaudu leidnud tee oma algse 
omaniku juurde tagasi. Me usume, et on.
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eesti kartul
Hiline sügis Eestimaal 
sarnaneb kartuliga. 

See pole muidugi kogu aeg sedasi olnud, aga 
kui Kolumbus ta sealt mere tagant siiakanti 
tõi, harjus maarahvas sellega kiirelt. 

Värskelt ahhetamapanev, kuid mida 
päev edasi, seda kartulim. Osa 
meist justkui natuke häbenevad 
oma kartulivabariigi-päritolu, aga ilma ka ei saa. Söövad salaja ja salgavad. 

Pisikestel Maarjamaa põngerjatel on tärkavas nooruses juuksed kui 
lumikellukeste suguvõsa albiinodel. Mugulatoidule minnes läheb ka soeng 
aasta aastalt järjest enam kardulakarva. Kokkusattumus? Vaevalt küll. 

Räägitakse koguni, et osa meie kodumaa kaunitare, kellel kiharate toonimuutus 
iseenesest ei tule, värvivad neid salaja öösiti kartulikoortelt kraabitud mullaga. 

See võib kõlada totra vandenõuna, aga lugege allpoololevat. Lugege ja otsustage siis uuesti. 

Armastus kartuli vastu on kiirelt sõltuvust tekitav ja täiesti paratamatu. 
Võõrutus tubakast, alkoholist või kokaiinist on lapsemäng 
võrreldes katsetega võõrutada eestlane kartulist.
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Meil olid viis päeva külas ühe 
ilmakuulsa idupanga itiinimesed. 

Pidasid teisel korrusel vaiksel 
hooajal oma töökoosolekuid. 

Siin ülevaade nende lõunasöökidest.

Esimene päev
üleküpsetatud lihaveise kael ahjuporgandi, 

kruupide ja mustsõstra - punase veini kastmega. 
Ovatsioonid ja kõhu sügamine.

Teine päev
ahjus hautatud lammas, kaalikas, idud, roheline 

salat. Kõhu sügamine. Kõik on jube hea. 
Pilkude nurgast võib lugeda õhkõrna arusaamatut 

nõutust. Miski on nagu puudu. Aga mis?

Kolmas päev
kohapeal valmistatud pasta ning suitsusauna 

liha kitsejuustu ja koorekastmega. 
Nii ja naa, tajutav on teatud kohmetus. 

Kuuldavasti osteti koduteel kauplusest kartulikrõpse.

Neljas päev
eesti geenid tõstsid mässu. 

Külaliste poolt saadeti läbirääkija, kes palus – 
tehke meile palun praetud kartuleid, sibula, 

marineeritud kurgi ja peekoniga.

Viies päev
kordus neljanda päeva menüü.
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Sotsiaalteadlased nimetavad seda vist 
sõnaühendiga „nurjatu probleem“. 

Seletame selle lahti kohviku kontekstis. Sul on unistus ja 
oma maitse. Sa arvad, et see maitse on õige ja hea ning 
maailm peab sellest osa saama. Teeks ja pakuks midagi 
uut. Mulle ju meeldib ja maitseb. Ilmselt leidubki ka neid, 
kes sellega kaasa tulevad ja kõik paistab tipp- topp. 

Aga. Aga. Alati jääb suur hulk külastajatest kindlaks 
oma armastusele. Harjumuse jõud on tohutu. Armastus 
praetud peekoni ja kolme keedetud mugula vastu on 
tugev. Ma ei julge siin kõvasti öeldagi, aga juhtub, et meilt 
küsitakse coca-colat. Mitte nii, et kas teil on, vaid iseenesest 
-mõistetavana – üks koola ka palun. Unistus lööb kõikuma. 

Coca? Unistuse alustalasid õõnestatakse. Külalised 
nõuavad, aga sina ei anna. Sosistad, et naised ei luba 
sul sellest isegi mõelda mitte. Mul vahest leti all enda 
jaoks peidetud on, aga täna kahjuks mitte. 

Külaline kõmbib poodi ja toob sealt oma vajaliku laksu. 
Vaatab sind kaastundlikult – ning kuna kedagi teist 
läheduses pole –, pakub ka sulle võimalust väikeseks 
klaasikeseks. Prõks! Jääkuubikute ja sirduniviiluga täiustatud 
patt ongi tehtud. Jäägu see meie vahele, pobised veel 
tänutundega kohmetult. Dilemma missugune. 

Meenub üks 80ndate lõpus vändatud film, mis jutustas 
lugu Jack Vosmjorkinist, kes tuli Ameerika Ühendriikidest 
äsja tekkinud Nõukogude Venemaale ja püüdis seal 
külarahvale müüa omakasvatatud tubakast toodetud 
sigareid. Soodsa hinnaga. Külarahvas aga ei taht osta. 
Lõpuks ostis naabrimees temalt sigarid hulgi sümboolse 
hinnaga ära, lasi läbi hakklihamasina ja müüs mahorka 
nime all mitmekordse hinnaga edasi. Külarahvas kiitis 
naabrimeest hea kauba eest taevani. Ka nii võib minna. 

Probleem on tõesti 
nurjatu. Vaheta siis nüüd 

unistus raha vastu. 

Traditsioonid, kombed, 
pärimus. Sajanditega 

sissekasvanud hoiak. Sellesse 
ei tasu suhtuda kergekäeliselt. 

Eks siin määrab palju 
ka restorani asukoht. 
Suuremas linnas, kus 

külastajaid jagub rohkem, 
saab teha kitsamat nišši. 

Maailma otsas tegutsedes, 
kus teisi pakkujaid 

ümberringi hõredamalt, 
peaks olema ka pakutav 
menüü mitmekesisem.
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Midagi sarnast juhtus 
ka magustoidurindel. 
Köögilaboris oli arendamisel 
olnud kümneid uusi kooke. 
Erakordse maitse-, aroomi-, ja 
värvibuketiga. Üks võimsam 
teos kui teine. Kolmas lõi 
teise jälle mitmekordselt 
omakorda üle. Mustikad 
toorjuustuga, murakas 
munavalge beseega. 
Haldja hommikune 
suudlus jänesekapsa 
pisaraga. Võilille nektar 
pooleks kõhus lendavate 
kollaste liblikatega jne. 
Valikul polnud äärt ega 
silmapiiri. Aga millalgi 
jälle, kas tööõnnetuse või 
lätlaste üleilmse vandenõu 
tulemusena, jõudis 
köögist külmletti teiste 
koogiprintside vahele kõige 
tavalisem keedukreemi 
ja lehttaigna kooselust 
sündinud Napoleon.

Kokad nägid suurt vaeva ning timmisid valmis pajaroa 
läätsedest, päikesekuivatatud tomatitest, maapähklitest, 
tüümianist ja veel mõnest salajasest lisandist. Tohutult 
maitsev. Enamik, kes sõid, kiitsid väga. Vau! Huvitav. 

Pikema päeva lõpuks kippus pajarooga aga tihtilugu üle 
jääma. Kummaline paradoks, arvestades hinnanguid. 

Kord tööõnnetuse käigus valmistas kokk aga suure potitäie 
mulgiputru. Kruupide ja peekonikõrnetega mõistagi. Valas 
sinna sisse veel sulavõid. Klassika ühesõnaga. 

Külalised sõid selle kõik mõne lühikese tunniga ära ja kaapisid poti läikima. 
Kusjuures mitte keegi ei kiitnud. Kordasime katset. Sama tulemus. 

Mulgipuder kaob kui raha elurõõmsa lotovõitja arvelt, kuid suuremat 
kiitust ei laeku. Kordasime katset mõne korra veel. Tulemus oli ikka sama. 

Võtame lihtsad näited. 
Ei saanud ka meie ei alt ega ümber päevapakkumisest. 
Teeks miskit uut ja erilisemat. 

Kokk teatas millalgi resoluutselt, kuid teatava irooniaga – 
tema seda mulgiputru enam ei tee. Sellel pole mingit mõtet. 
Ürgeestlased söövad selle kohe ära ja tema enam ei jaksa. 
Teeme parem seda läätsepada edasi. Seda jätkub hoopis 
kauemaks ja keegi ütleb vahel vähemasti ka mõne hea sõna.
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Sarnaselt Korsikalt pärit nimekaimuga võttis ta ka meie kohvikus 
kiirelt ja märkamatult üle kogu võimutäiuse. 

Paari kuu pärast vorpisid kokad nädalavahetuseks kaheksa 
alusetäit Napoleoni, ülejäänud pretendente aga vaevu 
ühe- või kahekaupa. Kusjuures need kaheksa keisrit 
müüdi laupäeva keskpäevaks juba läbi. Täiesti võimatuks 
osutus Napoleoni olemasolul pakkuda mõnda teist kooki 
Venemaalt saabunud külalisele. Ajaloo jõud on võimas. Aga 
Punapart läheb ilma erilise pingutuseta alati ka maarahvale. 
Eestlased eelistavad pigem moosiga varianti. Venelased aga 
pistavad parema meelega keisrit ilma liigsete lisanditeta. 

Saladuskatte all peab siinkohal veel tunnistama, et selle 
maiusega on küll omajagu mässamist, aga teisest küljest 
on tema valmistamiseks vajaliku toorme hind väga odav. 

Maailmaparandajate progressiivsem osa Muna perest hakkas 
Napoleoni mingil ajal diskrimineerima, võttis ta vitriinletist välja 

ja peitis silma alt ära, lattu külmikusse. Istu siin ja mõtle järgi. 
Anname teistele ka võimaluse. Ülemäärase võimutäiusega kipub ikka 

nii minema. Varem või hiljem tuleb mäss ja sind võetakse maha.
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Kohvikuga alustades timmisime puhveti 
jaoks valmis kaks ülihead kooki. 
Šokolaadi oma – jäätise ja maasikamoosiga – 
ning toorjuustukoogi musta sõstraga. 
Ennekuulmatult head. Külalised muudkui kiitsid. 

Millalgi aga hakkas rahvasuus liikuma meie kohviku 
kohta hüüdnimi „Kolme koogi kohvik“. Kusjuures 
on siiani arusaamatu, mida mõeldi kolmanda 
all? Kooke oli ju kaks? Aga mis seal ikka, rahvasuuga 
võitlusel niikuinii mõtet ei ole. Tuli areneda. 

Järgemööda tulid letti 
BRITA 

PAVLOVA 
RIISI-MUSTIKA

KOORE-KARAMELLI
LINNNUPIIMA

VALGE ŠOKOLAADI 
SOOLAKARAMELLI-PORGANDI 

RUKKILEIVA 
VAARIKA-BESEE 

ŠOKOLAADIVAHU 
SEfIIRI 

SIDRUNI 
PIPARKOOGI 
MAISI-TATRA

MARTSIPANI 

jne. 

Nojah, ja ka eelpool juba jutuks olnud 
Napoleon. Mõned neist vabastati vastavalt 

moes olnud nõudmistele gluteenist, 
laktoosist, suhkrust ja moosist. 

kuskil siin 
ostsime 

suurema külmleti

Ootame nüüd pingsalt uut rahvapärimust.

Kookide puhul 
võib veel täheldada 

kindlat reeglit, 
et kumerat kooki 

armastatakse tunduvalt 
rohkem kui nõgusat kooki

õige vale
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Näiteks kohevad pannkoogid maasika toormoosi 
ja jäätisega. Nendega muret pole. Järele jätab selle 
ehk üks sajast. Kindel klassika. Ka 90% menukusega 
toitude puhul võib olla rahul, aga seda soovitades 
peab külalist inimeste erinevatest maitsetunnetustest 
juba hoiatama. Siia lähevad meie kogemuse 
põhjal üldiselt road, mida on harva saada ja mida 
paljud külastajad proovivad esmakordselt. 

Näiteks selitatud võis praetud tuur. Selliste 
nõudlikumate ja, ütleme, erakordsemate roogade 
puhul on samas täheldatav asjaolu, et hinnangute 
keskmist kaaludes jäävad nad siiski plussi. 

Teisisõnu, kui kümnele protsendile see eriti ei 
istu, siis paradoksaalsel kombel maitsemeele 
teine ots kiidab seda samavõrra rohkem. Lagritsa 
fenomen. Sturströmmingu püramiid. 

Ehk siis proovima ja pakkuma neid peab. Aga 
peab ka arvestama, et kõigile ei meeldi. Ei peagi 
meeldima. Oluline on, et seda soovitades või tellimust 
võttes sellest juba juttu tehtaks. Taolisi suuremat 
riski nõudvaid teoseid ei ole mõistlik lülitada 
igapäevavalikusse. Mõistlik on nad jätta erimenüü 
valdkonda. Kui tavamenüüs pakutavast kukub miski 
erimenüü tasemele, tuleb kohemaid reageerida.

Kõige objektiivsemat ja täpsemat tagasisidet roogade õigsuse suhtes saab 
nõudepesuruumist. Ehk teisisõnu selle kohta, kui suur osa külastajatest 
jätab midagi söömata. On selliseid kindla peale minevaid asju.
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Maarahvas teadagi on kantud kasinuse õilsast ja üllast kombestikust. 
Sellest tulenevalt on levinud ka komme kõik, mis antud, 

püüdlikult lõpuni süüa. Maailm pole raisata. Toit on püha. 
Leib on vanem kui meie. Selline ajalooliselt väljakujunenud 
hoiak. Söö puder lõpuni, muidu kommi ei saa. Enne soolane, 
siis saad magusat. Taldrik olgu tühi, hea laps. Eks see kõik 
elab meis edasi ja imelikul kombel on meie kasin hoiak 
hakanud levima üle kogu ilma. Kasinusest on saanud 
maailma päästeparv. Aga eks see maailm ja elu ongi pirakas 

ime. Niikaugele, kui mälu ulatub, on ikka olnud muretsejaid 
selle peatses lõppemises. Meeleparandusele kutsujate 

kirg ei jahtu.  Päästeoperatsioon on igavene. Uskumused ja 
vahendid lõpu ärahoidmiseks muutuvad küll aja jooksul vastavalt 

moevooludele, aga mure on ikka sama. Küllap see jääb nii ka edaspidi.

Kõikjal ja kõigiga ei ole see siiski alati päris nii olnud. Osale meist on saatus mänginud 
kätte teistsugused kaardid. Kasinus on olnud võõras. Tellitakse kõike ja proovitakse 
natuke siit ja sealt. Võiks ju kadedalt mõelda, et neil on peos ainult trumbid. 

Aga õnn ei ole trumpkaartidega paraku mitte mingis korrelatsioonis. Borka Grebentšikov laulab sellest väga 
ilusti ühes oma loos „Поезд в огне“ – „nad lähevad hulluks sellest, et ei oska enam midagi tahta“.  Mis siis 
on õnn, küsib nüüd kindlasti armas lugeja, jätmata kasutamata ootamatult sülle kukkunud võimalust. 

Hea küll, ma ütlen, nagunii loeb seda ammu igatsetut ja jäädavat 
saladust siin igavas tühiheietuste lõpu tekstitihnikus heal juhul 
ainult toimetaja. Enamik vaatab juba järgmiste lehekülgede pilte. 

Muidugi peab ka siin mõistma selgeid erisusi. Täpsemalt siis seda, kuidas 
kellelgi, kas kodust või sünnimaast tingituna, kombed kujunenud on. 
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tagala esimene ring

Postiljon 

Tema kaudu liigub värskete uudiste 
arteriaalne veri. Märkamatu, aga kõige 
kindlam teabe hõbevalguse allikas.

Siia kuuluvad eluliselt tähtsad abimehed

Prügivedaja 

Nende töö spetsiifika tuleb endale selgeks teha 
kohemaid. Heade suhete sõlmimine ja hoidmine 
on äärmiselt tähtis. Neil on oma pingeline 
ajagraafik. Töö kiirusest sõltub paljugi. Tihti 
on nad graafikust maas ja närvid pingul. 

Nii ta jõuab sinu juurde. Keegi on aga ligipääsu 
konteinerile kinni parkinud. Ta peab nüüd otsustama, 
kas tulla seda klaarima ja otsida autoomanikku, 
kes oma jõuvankri eest ära ajaks, või teha nii nagu 
eeskirjad ette näevad. See tähendab sõita edasi ja teha 
tööprotokolli linnuke, et ligipääs polnud tagatud. 

Täiesti arusaadav. Sestap olge alati tema tulekul 
valvel. Tuleb olla valmis tema lemmikkohvi ja 
küpsistega. Tuleb aidata sikutada rasket konteinerit. 
Kiita uut nokatsit ja küsida, kuidas abikaasal ja 
lastel läheb. Onu Remuse häälega. Aga siiralt. 

Sest üle serva ajav jäätmekonteiner 
tühjendusintervalliga kaks nädalat tekitab sulle sellise 
peavalu, mida ei söö isegi kärbsed mitte. Kärbeste 
pojad, hääkene küll söövad, aga seda ei taha sa näha.

Jäätmemajandus on kahtlemata 
ka tarvis väga hoolikalt läbi 

mõelda. Eks võimalused erinevad 
piirkonniti samuti kõvasti. 

Tingimused linnas ja maal on 
üsna erinevad. Konteinerite 

tühjendamise intervall, 
liigiti kogumise võimalused, 

komposteerimine jne. 

Ajapikku loksub kõik paika. 
Paber ühte, pakend teise 

ja olme kolmandasse. 

Ning paremat puru peab jaguma 
ka Senni kanaklannile.
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Teehooldus ja lumeko ristus 
Meil on lund teatavasti alati rohkem kui mujal Maarjamaal. Otse maja ees on riigimaanteega piirnev 
parkla. Tuled hommikul pärast laia helbete sadu tööle. Võtad saha ja labida ning kühveldad. Kõnniteid 
ja treppi. Mõnus töö. Ei ole kurta. Tund poolteist ja saab ringi enam vähem peale. See majaesine parkla 
tahab natuke rohkem aega. Nühid ka selle kenasti puhtaks. Tõmbad hinge, vaatad oma kätetööd ja 
lähed paned kohvimasinast omale preemiaks topeltkohvi. Masina jahvatamise mürinasse seguneb 
üks teine mürin – teehöövli oma. Täiel kiirusel tuhiseb kollane höövel mõne hetke pärast maja eest 
läbi. Sinu hoolega puhtaks roogitud parklasse lendab lumetolmu saatel tohutu lumevall. Selleks kulus 
umbes kolm sekundit. Rüüpad kohvet ja meenutad põhikoolis õpetatud füüsika seda osa, mis rääkis 
töö võimsusest. Helistad U-le: „Kuule, kui aega saad, tule lükka meil ka palun parkla lumest tühjaks.“

Lund on meil igal talvel ohtralt. Peaaegu igal talvel siiski. Vahest harva juhtub ka, et ei ole. Nii on ikka 
olnud. Aga ükskord oli meil taliharjapäeval selline lugu, et sadas jämedat vihma. Noh, pole ka selles 
erilist imet, ütlete? Aga tol päeval ei sadanud vihma mitte ülevalt alla, vaid paremalt vasakule. Vahet ei 
olnud, mis pidi end ilmakaarte suhtes sättisid. Ikka sadas paremalt vasakule ja mitte üks piisk vastupidi.

Poepidaja
Lähima koloniaalkaupadega äritsejaga 
soovitame samuti hoida sooje suhteid. 
Võib juhtuda, et sul saab otsa kassalint. 
Koor kohve peale. Suhkur, hoidku jumal 
selle eest. Või pehmemal juhul jahu. 
Isegi õlut on juurde toodud. Natuke 
võtab usalduse võitmine aega, aga 
millalgi on mõistlik üle minna seal 
vihiku peal toimivale kuuarvestusele.

Mr. Winston Wolf 
Pulp fictionist tuntud probleemide lahendaja 
võiks ka igal puhvetil läheduses olla. 

Meil on selleks KP. Kes teavad, need teavad. Ega siis sellise 
spetsialisti täisnime ja telefoninumbrit avalikult levitada saa. 
Ta võtab alati toru ja päästab su kriisist. Paremal juhul 
astub ta läbi ka ette teatamata. Teeb tiiru kohvikus ja 
likvideerib lonkavad kohad ning neid tekitavad asjaolud. 
Kallim kui kuld. Kõvasti kallim. 
Ilma Wolfita oleks hoopis raskem. Kõik armastavad 
Mr. Wolfi jäägitult ja tingimusteta.
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Majaomanik

Kui läheb nii, et unistus kohvikust teostub, siis suure tõenäosuse järgi teed sa seda renditud pinnal. 
Ja kui nii on, siis ei ole siin muud saladust, kui pane end lihtsalt üürnikuna omaniku rolli. 
Mõtle, et oled ise peremees. Käitu vastavalt ja kõik peaks toimima. See on nii lihtne tõsiasi, et isegi 
kommunistidel vajub lõug rippu ning nende poolt kokkukutsutud ametiühingu esimene koosolek 
jääb ära. Sest isegi kokkukutsujal ei ole põhjust kohale tulla. Meil igatahes nii läks. Saluut!



44

vett ja leiba
Väike vaidlus oli. 
Et kuidas me sellega siis teeme. 

Enamikus restoranides on see põline 
küpsetis olnud ikka nii-öelda hinna sees. 
Ka meile tundus, et selle eest eraldi 
tasu võtta on kuidagi kitsarinnaline. 

Aga. Leivaga varustab meid L. 
Algusest peale juba. Must, rukkist, 
kõige ehedam kraam. Küpsetab 
kolm korda nädalas siinsamas 
teispool mäge. Kriipivalt hea. 

Mis siis juhtus? Juhtus see, toiduooteks lauda 
viidud soe koduleib söödi enne roogade pärale 
jõudmist ära. Tuldi ja võeti juurde. Külaliste 
nägudelt peegeldus õndsus ja nõutus läbisegi, 
miks nad seda enne pole kogenud. Väiksema laua 
peale kulus sooja leiba pool pätsi, suurema kohta 
terve. Inimesed olid enne põhiroa saabumist juba 
kõhu imeleivaga korralikult ära vooderdanud. 

Sealt siis tekib selline murelaadne olukord, 
et neil ei jää meie taevalike kookide jaoks 
maosoppidesse enam piisavalt ruumi. Naudingule 
jääb aga niimoodi ju punkt panemata! 

Liialt tihti hakkasid külalised manguma, et müüge 
mulle kaks pätsi kaasa. Algul ei julgenud ära ka 
öelda ja müüsimegi. Ühele preilile Peterburist, 
Nekrassovi tänavalt müüsin ma kord isegi kolm pätsi. 

Ja olime ise järgmisel hetkel ilma. Nii ikka 
ei saa! Kaasa müümine tuli lõpetada. 

Hiljem L. kodune leivatööstus tõstis toodangu 
mahtu ja hakkasime ka kaasa müüma, kuid 
seda vaid neile, kes teadsid kehtivat parooli. 
Pisut leevendust see tõi, aga dilemma jääb. 
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Lõpuks me saime sellest siiski üle. Nüüd on nii, et 
me ei taha isegi teada, millal täpselt pätsikesed L. 
ahjust välja võetakse, valgesse linasesse rätikusse 
keeratakse ja meile tuuakse. Aga niipea kui nad meile 
jõuavad, lõigatakse pealt krõbeda koorikuga ja seest 
kuum leib viiludeks ja viiakse külalistele lauda. 

Me ei ole seni avalikustanud sooja leiva 
saabumise aegu. Kasutame lotovõidu süsteemi. 
Kes tihedamini pileti ostavad, võivad kolm 
korda nädalas võita. Kokkuvõtlikult on kogu see 
süsteem küll äriliselt üsna küsitav, aga parema 
puudusel püüame endale andeks anda.

Joogivesi on sarnaselt leivale meil samuti inimõiguse 
staatuses. Koos jääkuubikute, maitseks lisatud 
marjade, värske mündilehe või otse peenralt noa alla 
läinud ja laastudeks lõigatud kurgiviiludega. Jällegi, 
prii inimõigus piirab rabarberi ja õunamahla ning 
isetehtud mustsõstralimpsi müüki. Sestap, andke 
meile patustele andeks, kui me soovitame esimeses 
järjekorras proovida siiski looduse poolt kingitud ning 
meie poolt timmitud värvikamaid joogielamusi. Alles 
pärast seda teeme juttu vabast ja kargest inimõigusest.  

Suure saladusloori tagant valgustan teid praegu ühest inimsusvastasest kuriteost, mille 
meie kohvik seoses sellega on korda saatnud. Ühesõnaga, L. toob tagauksest kohvikusse 
kastitäie sooja leiba (mõtelge). Eelmisest partiist on aga veel kaks pätsi söömata. 
Kuskilt aegade hämarusest kiusas mõnda meist aga arusaam, et enne uut ei saa, kui eelmine on otsas. 
Nüüd kõlab see tõesti kui totruse eliit, aga paar korda nii juhtus. Piinlik. Häbi-häbi. 
Kasinate aegade varju surve, kus loogika oli teine. 
Selle tulemus on ju lõppkokkuvõttes see, et keegi ei saagi ahjusooja armastust. 
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Esimeses järjekorras tuleb muidugi reklaamivankri ette rakendada 
sotsiaalne kapital. Ühismeedia, ilma kahtluseta. 

Tunde asi natuke, milline neist esimeses järjekorras. Millisel platvormil su 
võimalikud fännid põhiliselt sitsivad? facebook, Twitter, Insta, Orkut või Tinder? 
Alusta sealt, kus nad hetkel kõige aktiivsemalt ringi luusivad. Nendel platoodel on 
üldjuhul hea see, et nad tunduvad vähemalt esialgu olevat justkui tasuta. 

Ning isegi su lellepoja pinginaaber, kes muidu, olgem ausad, on paras frukt, võib tunnustuse 
nupul klikkides su ettevõtmisele veidikese hoogu juurde lükata. Kommertsmeedia 
puhul soovitame esialgu olla reserveeritud. Kindlasti tuleb algul nende reklaami- ja 
turundusosakondadest erinevaid kanaleid pidi mitmeid reklaamiostu pakkumisi. 
Mõistagi hinnasoodustusega miinus 25% või enamgi. Hoia selg sirge ja võta mõtlemisaega. 
Sama väljaande juures on ka saial ja sepikul uudistoimetuse tublid töömesilased, kes 
eneselegi märkamatult keeravad turundusosakonnale käru ja kribavad su tegemistest 
ka niisama uudisnupu või paremal juhul intervjuu ja fotodega pikema reportaaži. 

Küllap jõuad kunagi hiljem ära osta ka suuremate päevalehtede esikaaned. 
Aga vähese kogemusega sellest alustada pole vast mõtet.

reklaam
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Kui oskust või võimalusi on, pane ka klassikaline 
kodulehekülg üles. Konservatiivsem osa 
maailmast eelistab siiski seda. Kui sind pole 
internetis, pole sind ka olemas. See on eriti 
tähtis esmakordsete külaliste ja turistide jaoks. 
Sotsmeedia platformad on üldiselt lihtsamad 
majandada. Kuid vana kooli kodukas on tähtis. 
Selle värskendamisega peab samuti 
pidevalt tegelema. 

Samas ei tohi uudistega üle pakkuda ja tüütuks 
muutuda. Et kui oled endale seadnud pügala, mille 
järgi peab ilmuma igal jumala nädalal vähemalt 
kaks teavitust, siis parem on, kui rikud seda reeglit ja 
jätad igava, uudisväärtuse piire kompava postituse 
pigem tegemata. Parem olla vait kui olla tüütu.  

suurmuna.ee

Armu anda, mitte tappa!
Armu anda mitte, tappa!

Viguri pärast võiks panna 
grammatikagurmaanide kiusamiseks vahel 

ka menüüsse näiteks sellised hõrgutised:

MARINEERITUD KURG

LOHELOIGUD

PEEBIGARDULID

Kokkuvõttes annab virtuaalne olemasolu paljudele 
seletamatut kindlustunnet juurde. Nii on kuidagi 
läinud. Kallab tõsiseltvõetavust miskipärast juurde 
kohe pangega. Nii lihtsalt on ja pole mõtet puigelda. 

Kodukas on üldiselt selline kanal, mis on 
stabiilsem. Jõudu selle uuendamiseks kulub 
üsna palju. Seepärast pane sinna kirja kindlamad 
punktid. Paha ei tee, kui ka mõni oskaja toimetaja 
või korrektor ka õigekirja üle vaataks. 

Igapäevaste teabenupukeste puhul pole pingutatud 
õigekiri nii oluline, aga põhiseaduses võiks komasid 
ja muid detaile võtta natuke rangemalt. 

Meie kõrval elab hulga pedantseid õrna 
keeletunnetusega inimhingi, kellele selline 
hoolimatu suhtumine tekitab suurt meelehärmi. 

Vilets jutt ja oskamatult valitud tekstid võivad kogunisti 
tuju niipalju rikkuda, et sinu juurde tulemisest 
loobutakse sootuks. Või läheb veel hullemini.
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Tavapärane situatsioon ühesõnaga. Ratsionaalsem 
neist kogub end siiski niipalju, et tuleb arvet 
makstes uurima, kas oleks võimalik kõike seda 
sama tellida ka omale koju. Kallima juubeliks. 
Palsam su kuulmisele on kõrvulukustav. 
Kiitus paneb reaalsuse pimedasse kotti, seob 
heinapallinööriga kõvasti kinni ja lubadki 
kogenematusest korraldada pikniku kuu tagaküljel. 

Tegelikult ei ole see muidugi üldse nii lihtne. 
Üks asi on täiusele lihvitud köögist otse 
maitseelamuste pakkumine ja hoopis teine operett 
on seda pakkuda oma kindlusest väljaspool. 

Sul on ahi väljatimmitud temperatuuriga ja sa 
tead, et 40-grammiseid ahvenafileesid peab 
seal küpsetama 354 sekundit. Serveerimisel 
kasutatav taldrik peab olema eelsoojendatud 
53,5 kraadini. Aurutatud herne-kartuli tamp oma 
salajase kuumuse juures. Pärast selitatud võist 
tehtud kastme pealevalamist jääb roa lauda 
viimiseks aega maksimaalselt poolteist minutit. 

Nuga ja kahvel tuleb külalisele suruda 
vägisi pihku ja öelda, et kui ta nüüd 
mökutama jääb, siis iga kaotatud sekundiga 
kaotab ta protsendi täiuslikkusest. 

Aja karusell. Täpse pöörlemissagedusega. 
Kõike seda termosega kaasa võtta ei ole paraku 
võimalik. Õigemini, teoreetiliselt küll on, aga 
see on kuratlikult keeruline. Seepärast ei tasu 
täiuse veksleid kergekäeliselt loopida. See 
on hoopis teine asi. Tuleb arvesse võtta.

Mõne asjaga on muidugi natuke lihtsam. 
Külmade kooktortidega näiteks. Külaline 
maiustab su juures, ütleme, meie kuulsa 
koogiga „Pakase luhtunud armastus“. Vahepeal 
käib õues õnnest nutmas ja tuleb võtab uue 
tüki. Peidetud pisarate tagant tellib ta omale 
kolmapäevaks seda terve kandikutäie. 

  

catering
Kokal on olnud hea päev. Ei mitte hea, tal on olnud suurepärane päev. Köök on 
tulistanud ainult täistabamusi. Lambahautis sulab hambal, kasesiirupist kaste on 
sikutanud keele tagurpidi suhu ja sa kisud teda kahvliga tagasi. Toorjuustu koogi 
põhjal koosolekut pidanud mustad sõstrad keeravad keele uuesti algul pahupidi ja 
kohe seejärel sõlme. Maitseretseptoritel on laulupidu. Külalised on ekstaasis. 
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Teate, me võimalusel teeme küll, aga ainult sektori 
hinnakorduse summa alusel. Soodsamat hinda 
hulgitellimuse korral ei saa me paraku esialgu 
pakkuda. Köök on väike ja sellist hoomamatult 
suurt nõudlust me ei jõuaks lihtsalt rahuldada. 

Võtke või jätke. Või veel parem, võtke kohe rohkem. 
Siis, mine tea, ehk avame selle tõusuvees soodsa 
pärituule toel ka tulevikus kondiitritoodetele 
eraldi vabriku, kus konveierilt tuleb „luhtunud 
armastust“ soodsama hinnaga. Mine tea.

Lugu vahuveinist 
Sõbrad on head ja head sõbrad tahavad 
teha oma armsatele inimestele üllatusi. 

Nad broneerivad su restoranis laua ning 
tulevad ja kontrollivad enne ilusti üle, et 
kõik oleks viimase peal. Valivad parima 
koha, annavad sulle üle spetsiaalse 
vahuveini, lillesülemi ning pühendusega 
varustatud raamitud poeetilise tahvli, 
millest peaks jääma kaunist õhtust 
kustutamiskindel mälestus. Super.

ja värssidega 
tahvlikesest
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Noored tulid. Natuke varem. Kuna kõik polnud veel 
valmis ja ilm oli kaunis, palusime neil teha jalutuskäik 
ümbruses ning nautida, mis loodus on andnud ja 
mis siin salata, loodust on antud meile ikka mahuka 
kulbiga. Tulge veerand tunni pärast, siis on kõik täiuslik! 
Eks ta nii oligi. Avasime vahuveini ja sättisime lauda 
lilled ja kingi.

Oi, mis te nüüd, seda pole küll vaja!

On, on küll vaja. Tundke rõõmu hetkest, 
sõprade hoolitsusest ja armastuse 
hingetõmmetest värskes õhus.

Kõrvallauda saabusid pisut hiljem samuti väga 
armsad inimesed. Kinkekaardiga, mis sisaldas 
parimaid põhiroogi. Kõrvale serveerisime meie 
maja suurepärast marjavett. Kõik on parimas 
korras. Vahuveini, lillede ja kena tahvlikesega 
varustatud laudkond avaldab siirast imestust 
neile osaks saava lahkuse eest. Naudid isegi, 
üllatuse jõud ja võlu on võimas asi.

Lahkudes unustavad viimased poeetilise 
tahvlikest lauale. Jookseme neile järgi ja  
surume selle kohmetusest hoolimata kaasa.

Loodame, et teile ikka meeldis ja tulete jälle.

Muidugi tuleme, sellist võõrustamist 
pole me enne kohanud.

Pikk päev on väsitav. Pesed viimased nõud, 
koristad, vead end koju. Viskad pikali 
ja enne und piilud korra feissbukki.

Külm dušš on totaalne. Te saite juba isegi 
aru. Just, laudkonnad läksid vahetusse.

Esialgu on see liiga uskumatu, 
kuid reaalsus murrab tõkkeid ning 
hommikuks jõuab ta päriselt kohale. 

Segu koomikast ja piinlikkusest lammutas 
enesetunnet. Lammutas ja ehitas, kuid 
takkajärgi mõeldes pigem ehitas, sest viga 
sai hiljem parandatud ja episood leidis 
koha Suure Muna pärimuse albumis.



Pagan teab, kustkohast ta tuli, aga ühel päeval ilmus 
meile lakke riputamiseks vasest lühter. 

Küünlatoitel. Kena, oksüdeerunud, kulunud ilmega tüüp. 

Algul ei saanud me aru, mida ta tahab, kuid pikapeale hakkasime 
aimama. See lühter oskas nimelt esialgu ainult hiina keelt. 

Hiinlasi käib meil aga harva. Pikapeale harjusime ja õppisime 
üksteiselt seda ja teist. „Peking“ hüüdis lühter! „Part“, mõtles kokk. 

Dialoogid muutusid ajapikku pisut sügavamaks. Õpime edasi. 

Korduvalt on meiega ääri-veeri juttu tehtud, et kustkohast te sellise 
imelooma saite? Tahetakse ära osta. Muidugi me ei müü. 

Igal täiskuuööl, täpselt kell 3.33 moodustub lühtrist suur suu. 

Ta aevastab (hiina keeles mõistagi) ja ütleb sulle järgmise 
menüüsse lisamist ootava roa nime. Enne kui ta jõuab lõuad 

kokku panna, tuleb talle hammaste taha visata suur lusikatäis 
riisi. Ükskord meil riisi ei olnud ja andsime kruupe. 

Vahet polnud. Kõigega harjub.

lühter
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vuntsidega härra, kolme prouaga

Mürkroheline särk

liibukates ratturid

Üksik kiilaspea

Kabetajad

lätlased

lemmikud

rootslased (vist)

Kiivid ??? (kiivritega mootorratturid)

Ema lastega

Aaberkuke ülikool

ShSSS, ShSSS

Manni sõbrad

jeegertimm

õunapuu all

Suure tempo juures kasutab 
enamik restorane 

tavaliselt oma märgisüsteeme. 
Kiirematel hetkedel võib meie 

kohve letilt leida näiteks 
ca 15 kviitungit juurdekirjutatud

„meelespeaga“ külaliste kohta:

Loogiline. 

Süsteem töötab väga hästi.

Me valisime külalistele võetud hoiaku. Sobis justkui meie 
endi omadustega rohkem ja kuna me peame kohvikut 
ka sellepärast, et endal peab vahva olema, siis nii jäigi

„familiaarne aupaklikkus“, kui kasutada Sergei Dovlatovi 
sõnu. Hakkas tööle küll. Mitte sajaprotsendiliselt, aga 
küllalt sinna lähedale. Selle väikese osa külalistest, 
kes end siiski klientideks peavad, elame üle. 
Võõrustamise juurde käib meil lisaks heale toidule 
ka selline lühema distantsiga lõõp ja lobajutt. 

Toome näiteks erinevad lähenemised 
kliendi ja külalise puhul.

ja kliendid

Külalised
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Külaline

Klient
Pöördumine „Teie“-vormis. Juhatad lauda ja annad kõigile tutvumiseks menüüd. 
Serveerid joogivett ja annad aega. Hoiad distantsi ja väldid liigseid õpetussõnu. 
Soovitusi võib siiski anda, kuid vaoshoitult, võiks isegi öelda kergelt alandliku 
tooniga. Noad-kahvlid on parem lauda panna klassikalises võtmes, voldituna 
kenadesse salvrättidesse. Vein tuleb valada kelneri poosis, hoides pudelit valge 
rätiga. Näoilme kivine. Näimaks teadlikum, võib kergelt kulmu kortsutada ja huuli 
torutada. Prouade leopardimustrilise kleidi kohta jätta kompliment kindlasti 
tegemata. Koogi serveerimisel peab lusikale lisaks olema ka desserdikahvel. 
Arve viiakse väljaprinditult lauda. Hea, kui on mingite ägedate kaante vahel. 
Pingutatud „tänan“ ja „palun“.

Pöördumine „Sina“-vormis. Ohhoo, kust nüüd siis tulek! Kõht tühi? Suurepärane! Otsi omale siva mõni 
laud, ma kohe tulen. Või oota, ma annan sulle kohe ühe terava ja rabarberimahla kaasa. Võib viia lauda 

ka menüü või kaks, aga kindlasti peab neid olema vähem kui külalisi. Sest soovitama peab. Menüüs 
on ka kõik parim, aga sellest parimast veel pisut etem on too, mille kohta kokk hiljaaegu ütles, et see 

tuli täna vist „päris hästi“ välja. Noad, kahvlid ja muu relvastuse viid lauda pisikeses emailpanges. 
Veinipudeli korgid lahti, viid lauda ja määrad suvaliselt lauavanema, kes tohib teistele vastavalt 

oma äranägemisele valada. Suunurgad riivavad kõrvu. Leopardimustrilise kleidi kohta tuleb teha 
kompliment ja küsida – palju maksis? Koogi valimise juures rivistad külalised külmleti ette ja annad 

ülevaate, mida täna kondiiter ja jumal ise pakuvad. Arve puhul uurid, et kelle kord siis täna on ja kas 
maksate kohe või paneme „vihiku peale“. Tänan ja palun on üldiselt üleliigsed. Järgmise korrani.

Nõudlust on mõlemale tüübile. Ilmselt annab ka kuidagi vahepeal laveerida. Aga me valisime 
selge külaliste versiooni. Sest tundus, et klientide segmendis on pakkujate konkurents turul 

tihedam. Arvatavasti ei saaks me ka ülepakutud ja pingutatud viisakusega hakkama. Ei oska 
ega tahagi kõigile meeldida. Meil ei ole klient kuningas. Meil polegi kliente. On külalised.



54

Kriipsu tunneb ära juba ukselt. Tihti läbib juba 
isegi enne tema saabumist õhku teatav värin 
ning sa tunnetad – ta on siin! Teda reipalt uksel 
tervitades vastust kunagi ei saa. Silmsidet luua 
on samuti võimatu. Väga kriitilisel ilmel uurib ta 
ruumi, vaatab sinust läbi ja küsib suu viltu vajudes 
menüüd. 

Nüüd algab mäng tegelikult pihta. Mängu 
peaauhind on kriipssuu naeratus. Ütleme nii, et 
mäng on ses mõttes äärmiselt põnev, et pea-
auhindu näeb haruharva. Aga me oleme paaril 
korral võitnud!

Ehk siis, menüüd ulatades, tuleb hoolimata 
külalise ignorantsest hoiakust kohe küsida, kas tal 
on ehk mingi kindel soov, mis ta päeva päästaks. 
Et tal seda enamasti ei ole, vastab ta tavaliselt, et 
ega teil nagunii seda ei ole, mida ta tahaks. Siit 
edasi enam rünnata ei tohi. Kriips tuleb nüüd 
juhatada lauda, anda talle kätte põhimenüü ja 
serveerida siva midagi juua.

Päeva parimatest eriroogadest ja hetk tagasi 
toodud taluniku värsketest maasikatest tasub 
esialgu vaikida. See on üks mängu võti. Sest 
üldiselt kriips midagi tellida ei taha. Ta loeb 
menüü läbi, jätab meelde, mida seal ei ole ja 
küsib justnimelt seda. Nüüd peab lihtsalt natuke 
õnne olema ja kui köögis materjali leidub, lubad 
talle siiski, et lähed ja uurid, ehk on tema soovi 
täitmine siiski kuidagi võimalik. Ja kui sul on 
imettegevad kokad, siis tavaliselt ka saab. Siit 
on kriipsul juba keeruline taganeda. Eraldi 
menüüväliselt tehtud roog avaldab mõju, üldiselt 
annab sinna juurde pakkuda ka juba magustoitu 
(nende värskete maasikatega). 

Ning kusagil seal, magustoidu teise või kolmanda 
ampsu juures tulebki olla äärmiselt tähelepanelik. 

külaliste klassifikatsioon
Kriipssuude 
suguvõsa matroon

Siin võib ka põliseima kriipssuude 
suguvõsa matroon ennast silmapilguks 
unustada ning sa näed õrna, kuid 
selget suunurga ülespoole kaardumist. 
See võidutunde hetk on ülim!
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Kriipssuude 
suguvõsa matroon

Seda tüüpi rahvaga ei ole mitte midagi teha. Poe nahast 
välja ja sisse tagasi, viska trepil tireleid, paku röstitud 
ööbikukeeli ning taustaks elavat muusikat inglite esindus-
koorilt, mitte miski ei aita. 

Näituseks. Ilus päikeseline suvepäev. Mitte ülemäära 
palav. Paras selline. Mõõdukalt külastajaid. Jätkub aega 
aupaklikuks familiaarsuseks. Köögis normaalne tempo 
ja kokal kõik klapib. Tellitakse lammast. Ürtidega tehtud 
hautis. Peaaegu nagu niiöelda firmaroog. Pikalt menüüs 
olnud, publiku selge lemmik. Aurutatud juurviljade ja 
värvilise salatiga. Spetsiaalselt sinna juurde kaua katsetatud 
kastmega. 

Provvad söövad, maigutavad suud ja avaldavad arvamust: 
see polnud suurem asi. Pealegi, nad on lammast ennegi 
söönud ja see nüüd küll lammas ei olnud. Ei oskagi 
esimese hooga nii konkreetsele kriitikale vastu punnida. 
Sa ise tead 101-protsendilise kindlusega, et taldrikul oli siit 
vaevu kolme kilomeetri kaugusel sündinud ja kasvanud 
villakandja ning kinnitad selle üle. Las siis olla. 

Järgmisel päeval potsatab meilikasti elektronkiri, milles 
rõhutatakse veel kord, et pakutav toit oli vilets ning hinna 
ja kvaliteedi suhe paigast ära. Üleüldse olevat kõik üks suur 
pettumus. Lisaks kirjale ta ka helistab järgmisel päeval 
ja kordab selle kõik üle. Eks ta ole. Peab arvestama, et 
tee, mida sa teed ja kui hästi tahes, igal juhul jääb ühele 
külastajast sajast või tuhandest sellest ikka väheks. Nii 
lihtsalt on. Kirjeldatud juhtumil lohutas meid asjaolu, 
et külastaja kinnitas meile, et lambahautise (mis tema 
hinnangul ei olnud mitte lamba-, vaid hoopis veiselihast) 
juurde pakutud vahukoorega tehtud naeripüree oli tema 
arvates kuivainepakist valmistatud kartulipüree. Selline 
puusalt tulistatud suurtükipatarei kogupauk sunnib su 
õnneks ikkagi hindaja absoluutses pädevuses teataval 
määral kahtlema. Aga, las ta olla. 

pluss

Meil kõigil tuleb ette aegu, kui tundub, et kõik teevad 
sulle liiga, armastust on vähe, jalavari pigistab, 
püksid kõnnivad viltu ja soki sees on auk.
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Päike on kriipsu vastand. Päike on 
seda tüüpi külaline, kellel on alati kõik 
hästi. Isegi kui ei ole just ideaalne, 
on ikka hästi. Isegi kui juhtub, 
et kokal pole parim hetk olnud, 
kiidab päike ikka rooga taevani. 

Tema jaoks on kriitika võõras planeet. 
Tema jaoks pole pimedat ööd ega 
pori. Kõik on helge, kõik on hea. 
Alati. Optimism segatud suhkru ja 
meega. Mett on tavaliselt rohkem.

Päikese jahedama verega sugulane. 
Samuti muidu üdini hea inimene. 
Talle ka üldiselt kõik meeldib, aga 
väljenduslaad on pisut teises võtmes. 
Näituseks ideaalset maitseelamust 
väljendab ta nii: „Midagi halba 
nagu ei oskagi öelda.“

Mitte midagi ei saa aru. Emotsioonid 
puuduvad. Ei kiitust, ei laitust. 
Istub sööb ja läheb jälle. Aga 
muidu on ta tore ja ontlik 
inimene, ilmselt ka õnnelik.  

Üsna keeruline on proovireisijat kohe 
ära tunda. Tellib üsna rikkalikult, jutt 
on hea ja justkui iseenesest on ta sulle 
lahkumisel müünud mingi kauba, 
mida kohvik pakkuma peaks. Profid. 
Nauditav töö. Neilt on palju õppida.

Päike
Kuu

Härra/proua 
Tuim

Proovireisija
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Blogijad
Vahest saame kirju toidublogijatelt. 
Sisu on umbes selline.

“Tere! Minuni on jõudnud kuuldused, et teil on 
hea restoran. Ma olen selle ala tuntud ekspert 
ja teen teile siinkohal eksklusiivse pakkumise – 
tuleksin teie menüüd proovima ja pärast kirjutaksin 
sellest oma blogis põhjaliku ülevaate. Vaatasin 
oma ajagraafikut ja saaksin teid külastada ainult 
tuleval nädalal. Ma usun, et jõuate oma asjad mu 
vastuvõtuks kiirelt veel korraldada. Teil tuleb katta 
ainult minu külaskäiguga kaasnevad transpordi-, 
majutus- ja esinduskulud. Ma liigun sel perioodil 
sealkandis ja seetõttu saan pakkuda nii soodsat hinda. 
Proovitavatest roogadest tegin järgmise valiku.

Eelroogadest võiks olla laual kõik teie poolt pakutav.

Põhiroogade osas jätan teile võimaluse serveerida 
teie omal äranägemisel kolme parimat toodet.

Magusa otsustaksime kohapeal.

Kuna mul on kaasas ka fotograaf ja assistent, 
siis palun arvestada ka nendega.”

Teed prantsuskeelse blogi lahti ning tõesti, täitsa 
olemas, paarsada lugejat paistab koguni olevat. 
Nojahh, mis sa ikka oskad öelda, ehk neil kuskil siis 
näkkabki, kui selliseid pakkumisi saadetakse. Ning 
ega ei saa ka kindel olla, et tal neid kuu aja pärast 
miljonites ei pruugi olla. Aga selliseid altkäemaksu- 
hõngulisi vastutulekuid püüame me siiski mitte teha. 

Tunnistame, et leebem meist ühel korral siiski 
ka libastus ja jäi konksu otsa. Lubas heale 
koostööpartnerile, et tulgu pealegi, vaatame. 

Õnneks või õnnetuseks juhtus aga nende külastuse 
päeval letis tööl olema puhveti pidur/kommunaaltüüp. 
Temaga on see häda, et ta ei saa endale lubada 
sõnamurdmist ja samamoodi on talle vastunäidustatud 
ka teatud põhimõtetest mittekinnipidamine. Prii eine 
pakkumine arvustuse eest kuulus kindlasti viimasesse. 

Ta nuputas välja järgmise lahenduse. Blogijate 
saabudes tegi ta pakkumise. Vaadake, ma ei saa 
endale lubada sellist asja, et ma justkui maksan 
teile arvustuse eest. See ei kõla ühestki otsast hästi. 
Sest mind jääb alati närima asjaolu, et kas te siis 
ikka olete 100% objektiivsed. Sõna me ka ei saa 
murda. Teeme nii, et kui tahate tasuta roogasid 
nautida, siis te ei kirjuta meist ridagi. Aga kui tahate 
ikkagi kirjutada, siis peate maksma selle eest sama 
hinna nagu iga teine meie külastaja. Ütleme nii, et 
selle pakkumise tulemusega jäid kõik osapooled 
rahule. Loodame edaspidi enam mitte libastuda. 

Aga jumala pärast, ärge kunagi makske 
arvustuse eest! Parimad neist käivad nagunii 
inkognito. Hiljem käib muidu unenäos saatan 
ise irvitamas, 20 hõbeseeklit kandikul. Kõtt!
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Tal on sõnum. Tal on midagi kõnelda. Ja 
ta räägib. Nii, et seda kuuleksid kohvikus 
kõik. Tore, kuid tuleb arvestada sellega, et 
keskpärane lugu ei muutu paremaks ainuüksi 
sellest, kui seda räägitakse kõvema häälega. 
Pigem on vastupidi. Ja ega teagi, kumb on 
parem, kas vilets lugu või loost ilmajäämine.

Repertuaar on ropud anekdoodid ja 
nilbuse piiril balansseerivad komplimendid. 
Sooneutraalsus ei kipu kehtima. Pigem 
mehed. Aimatav on soov meie eranditult 
kaunile naisperele pakkuda lihtsakoelist 
ja otsekohest huumorit. Võimalik, et 
tegemist on teatavat sorti flirtimisega. Kuid 
viimases pole siiani vist edu saavutatud. 
Vähemalt pole teada. Aga pagan teab. ära 
see nähtus ka ei kao. äkki siis kuidagi ikka 
toimib. Talutav, kuni seda pakutakse tõesti 
vaikselt. On olnud paar juhust, kui vaikne 
jutuvestja trügib valjuhäälse jutuvestja 
rajale. Seda on juba natuke liiga palju.

Willi ja Wolli on kohviku vundamendi kivid ja 
mört. Nad käivad iga päev. Või noh, peaaegu 
iga päev. Teavad täpselt, kes on köögis ja 
mis roog tuleb sellest johtuvalt võtta. Puhas 
rõõm. Lööd kassast läbi „pihv“ ja hüüad üle 
köögiukse, et Willile. Kokk teab. Kõik teavad. 
Kõik teavad, et Willi kohv tuleb teha topelt 
ja lisaks kärutada otsa üks espresso. Wolli 
kohv aga vastupidi, lahjendada kuuma veega. 
Kui nad ei ole tavapäraseks ajaks tulnud, 
muretsed. Ja tunned rõõmu, kui nad ikka 
tulevad. Põhimõtteliselt võib Willi ja Wolli 
lugeda kohviku laiendatud pere liikmeks. 
Ilma nendeta poleks asjal suurt mõtet. 
Aitähh!

Ausa ja teadliku veganiga on hea ja lihtne. Teab, 
mida tahta ja oskab seda kenasti väljendada. Kõik 
kuidagi klapib ilusti. Tavaliselt oskavad nad ka anda 
head nõu, millised on taimetoidumaailma uuemad 
hitid ja mida võiks proovida. Nad on valinud oma 
teekonna, tatsavad seda vaikselt, kuid ei kuuluta 
selle ainuõigsust. Tundub, et kõnnivad neile sobival 
rajal. Agressiivsuse märke ei ole täheldanud.

Vaikne jutuvestja

Valjuhäälne 
jutuvestja

Vegan

Willi ja Wolli
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Libavegan
Osa algajamaid veganeid alles otsivad oma 
kohta juurikate ja kõrreliste maailmas ning 
nendest arusaamisega on pisut keerulisem. 
Enesekindlusest jääb veel sutsu vajaka ja seepärast 
kipuvad kuulutama lõplikku tõde.  Maailm 
olevat muutunud ja vanaviisi enam ei saa. 

Kord näiteks oli meil külas üks tore noor daam, kes tellis 
menüüst lihaveise pihvi praemunaga, aga palus pihvi ja 
praetud muna mitte panna, et jääksid ainult juurviljad 
ning et kui kokal on mõni hea mõte, siis võib midagi 
veel lisada. Kokk mõtles ja puistas helde käega lisaks 
kõrvitsa- ja päevalilleseemneid ning pähkleid. Kõik nägi 
välja lihtsalt perfektne! Lähed rõõmsalt sellega lauda, 
kuid selgub, et seemned veel, aga pähklid ei sobi kohe 
mitte. Vabandad ja ütled, et pole midagi, meie viga, 

kohe teeme uue. Lähed kööki tagasi, kokal on juba 
uued tegemised kiiruga käsil, aga palud siiski võtta 
vahele teha uus pihv ilma pihvi ja munata ja ära siis 
enam midagi lisa. Kokk ohkab, üsna valjult, teeb uuesti 
ja lisab kaunistuseks tärkavrohelised hernevõrsed. Viid 
lauda ja hernevõrseid takseeritakse umbusklikult.

“Mis need on?”

“Värsked hernevõrsed, väga maitsvad.”

“Oi teate, ma herneid üldse ei talu.”

Siinkohal on juba raske loomulikku naeratust 
näole manada. Pigem kukub välja mingi tobe 
grimass ja mõtte halvem pool teeb ettepaneku 
saata kallis külaline välja aasale, et ta sealt ise 
endale meelepärase leiaks. Täiesti tasuta.

Aga siis mõtled selle peale, et sina tead 
hernevõrse maitset ja sa tead, millise 
harmoonia võivad tekitada röstitud 
pähklid ahjupeedi ja kollase porgandiga. 
Sul on tohutult rohkem vedanud. Ja lähed 
ja ütled kokale, et ei, see ei ole varjatud 
kaameraga tehtav saade. See on õilis 
soov muuta maailm paremaks ning 
õpetada lõvi rediseid sööma. Peab olema 
ainult piisavalt usku ja järjekindlust.
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kriitika
Kriitika on äärmiselt vajalik. Sellest õpib palju 
ja kui ei õpigi, saab omajagu nalja. 

Näiteks, tipphooaeg, täismaja, tühja kõhuga saabunud külalised. 
Me leppisime omavahel kohta pidama hakates omavahel kokku, 
et meil kliente ei käi – kõiki võõrustame kui meile tulnud külalisi. 
Aga ega siis kõigini selline hoiak automaatselt ei jõua. Igatahes, 
kui sulle on tulnud korraga ca 40 külalist, siis me laudu ja külalisi 
nummerdama ei hakanud. Kuidas sa ikka külalist nummerdad? 

Tühi kõht ja ootamine on teatavasti dünamiidi ja lahtise 
tulega võrreldav kooslus. Kui köögist tulevad road 
on suure tempo pärast läinud lappama, hõikame üle 
saali – „kellel oli pasta, ... aga kes on lammas?“ 

Kord juhtus, et ühes toredas lauas jäi üks roog kuidagi kahe 
silma vahele ning tühja kõhuga härra toidust ilma. Juhtub. 
Nad ei protesteerinud ka esiotsa eriti ja nii ta tegemata 
jäigi. Lõpuks tuli apsakas ikka kuidagi välja, aga selleks 
ajaks oli tal juba kiire ja uut võimalust ei õnnestunud 
kuidagi pakkuda. Raha saime ikka õnneks tagasi anda. 

Järgmisel päeval saime oma virtuaalsest kaebuste 
raamatust lugeda järgmist sissekannet:Nii hästi ja siiralt sõnastatud 

hinnangut juba ise välja ei mõtle. 

Mäletate filmi 
„Vanad ja kobedad“? 

Seal oli stseen, kus mindi 
väikelinna kõrtsi ja enne kui 
midagi küsida jõuti, lajatati 

leti tagant teade, et 
„süüa ei saa, kokk on laulupeol“. 

Seda, andke andeks, ei ole 
võimalik välja mõelda. 

Kunagi on see kuskil 
päriselt juhtunud.

Tuli välja, et keskealiseks ebakompetentseks teenindajaks 
osutus meie tagasihoidliku kohviku üks omanikest.

Eks ta ole. 
Igatahes sai sellest tabavast ja õiglasest kriitikast meie kohvikupere 
liikmete vahel tihti kasutatav lööklause, kui keegi kuskil kobistab:

„LASKE LAHTI SEE KESKEALINE 
EBAKOMPETENTNE NAISTERAHVAS!“

„Toidud olid maitsvad, aga kui te tahate oma kliente hoida, 
laske lahti see keskealine ebakompetentne naisterahvas, kes 
unustas ära minu mehe tellimuse ja ei saanud üldse aru, kellele 
mida pidi tooma ja seda muudkui klientidelt üle küsis.“



61

Sellisesse kohta jõudes oled sa juba kusagil teinud vea. Ettevaatlik tasub olla juba siis, kui sa kuuled 
sõna „laps“. Lapsed ja nende sünnipäev, mis saaks olla õilsam. Aga vaadake, kui sellistele pakkumistele 
liiga tihti vastu tulla, siis millalgi läheb puhvet kinni. Sest elu õite mitmetunnise peo järelt koristamine, 
nõudepesu ning kassast morsi ja kannutee läbilöömine annab tunnistust sellest, et sinu armastus 
elu õite järele võib olla kuitahes suur, aga ühest piirist alates rebeneb bisnisplaan ribadeks.

Lisaks muidugi veel see, et nagu kiuste satub just kõige elavaloomuliste lapsukeste sünnade ajal kohvikusse ka 
laud vaikset, romantilist, võbeleva küünlaleegiga timmitud õhtusööki nautima armumisele kalduv paar. Sellisesse 
olukorda sattunud kohvikupidajale tuleb südamest kaasa tunda. Tuleb üle elada. Me kõik armastame lapsi. Aga.

oskus öelda ei.
Trrrr! “Jah, Suur Muna kuuleb!”
“Me käisime teie juures ükspäev lastega ja neile 
kohutavalt meeldis. Tahaksime uuesti tulla.”

“Seda on küll meeldiv kuulda. Loomulikult!”

“Teate, meil vanaema teeb jube head küpsisetorti 
maasikamoosiga, kujutate ette?”

“Mnjaa, kujutame küll.”

“Aga tema viineripirukaid olete proovinud?”

“Eeee?”

“Noh igatahes, me tuleks ja teeks teie juures lapse 
sünnipäeva, eraldi teisel korrusel. Me võtaks 
selle tordi ja pirukad kaasa, kas te saaksite meile 
pakkuda morssi ja teed? Ning  ehk ka mõne tassi 
kohvi? Ja siis igaüks muidugi veel tellib eraldi, 
mida soovib. Lastele võiks panna kinosaali 
mängima mõne multika, et nad sutsu vähem 
ringi mürgeldaks. Laupäeva õhtul, mis oleks?”

Näide 1
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Kord käis meil külas ühel kargel hommikul 
kena perekond – isa, ema, tütar ja poeg. 
Nad parkisid maja ette ilmatu suure musta 
värvi läikiva maasturi. Mingi lühikese 
nimega B-tähega algav mark oli vist. 
Saksamaal toodetud. Paistis, et tuttuus. 

Viisakas seltskond. Tulevad sisse ja tellivad 
suure kannutäie teed ja paluvad neli tassi. 
Pereema kurdab, et väljas on jube külm, kas 
me võime teie juures ivakese nina ja varbaid 
soojendada. Muidugi. Võtke seal laual on 
ka veel kohalikku mett tee sisse segamiseks. 
Tundke end hästi, paremini veel kui kodus. 
Huvitav, kas uuel masinal on soojendus rikkis? 

Viid tassid lauda ja lähed pärnaõie teed 
keetma. Valid veel ilusa ja ümara lilledega 
kaunistatud kannu. Paned veel pärnaõitele 
lisaks näpuotsaga nurmenukku juurde. 
Paari minutiga on teevesi keenud ja viid 
kannu lauda. Kõik on omale tassid kenasti 
ette seadnud ning salvrättide peale on lisaks 
ilusti sätitud ka kaasa võetud võileivad. 

Pungitad silmi, aga siis meenub ukse ette 
pargitud ilmselt mitte odav automobiil. 
Ahah, õige, ega sellise liising pole niisama. 
Las ta siis seekord olla nii. Järgmine kord on 
ehk autolaen makstud ja võtavad ka võikud 
sinult. Ega siis kõike korraga ei jaksa. 

Ja mis siin ikka salata, olen ka ise 
tudengipõlves läinud suure seltskonnaga 

Tartu Raekoja platsis hommiku poole 
ööd kenasse restorani ja tellinud suure 

kruusitäie puljongit kuue lusikaga.

Maailm leiab su oma tasakaaluga alati üles. 
Selles võid kindel olla. 

Nagu linn kassile, nii kass linnale.

Aga millal öelda – „EI!“, ja mis 
intonatsiooniga, see vajab harjutamist. 
Kui see juhtub, ärge võtke palun isiklikult.

Loomulikult teeb vanaema paremat kooki ja küpsist 
kui mistahes tippkokk, kuid kui te tahate seda kellegi 
teise juures tähistada, siis ärge pange pahaks, kui me 
sellise diili peale mossitama hakkame. Meil tuleb sel 
juhul välja arvutada valuraha kokkade hingehaavade 
raviks, armunute äpardunud õhtusöögi korvamiseks 
ning kohviku eluspüsimise keskmiseks käibeks. 

Me püüama ikka vastu tulla. Alati. Aga, et te ise 
ja ka kõik teised kallid külalised saaksid tulla ka 
aasta pärast, siis kogu maailma laste unustamatute 
sünnipäevade korraldamise kulusid ei kanna 
isegi mitte meie võimsad õlad lõpuni välja.
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Vanaisale korraldatakse salamisi juubel. 
Eelarve on pingeline. Peolaud 20-le inimesele.

Ettepanek. “Aga teeks nii, et me võtame head 
paremat 10 inimese arvestuse ja  hinnaga, 
aga te serveerite selle kenasti kaussides ja 
vaagnates kust igaüks siis ise natuke võtab?”

“Nooh, ei tea nüüd, vast ei jätku siis ikka hästi?”

“Jätkub-jätkub meil on vähese 
söömaga rahvas, enamik dieedil.”

“Hää küll, teeme.”

Rohkem enam ei tee, sest muidugi saab kõik 
kiirelt otsa ja ei jätku kohe mitte. Ja siis on jube 
ning loll olukord. Kõigil. Ja süüdi pole justkui 
keegi, aga kõik arvavad, et kindlasti ei ole süüdi 
tema ise. Vanaisal on külaliste ees ebamugav ja 
mõtleb ilmselt kitsi kõrtsmiku peale. Korraldajad 
samuti. Ja eks mõtled isegi, et pahasti kukkus 
välja, ja otsid kiirelt asendust ja lisa. Närviline 
olukord ja lõpuks on kõik õnnetud. Sellepärast 
soovitame selliste hookus-pookustega olla 
ettevaatlikum. Ajaga kogunevat teadmist tuleb 
võtta tõsiselt ja poole eest tervet ikka välja ei võlu. 
Tuleb kohe öelda, et sellest head pidu ei tule.

Kiri elektronpostkasti

“Tere! Olen kuulnud, et teil on vahva restoran. 
Otsustasin nüüd, et korraldan oma sünnipäeva 
teie juures. Heipa! Eks ole ju vahva mõte! 
Vaatasin teie kodulehelt menüüd. Kõik on 
väga lahe, aga mul oleks vaja, et oleks midagi 
erilist. Saaksite ehk teha mootorratta kujulise 
koogi? Rattad võiks olla mustikatest. Pearoa 
osas me mõtleme veel, aga hea oleks kui ka 
seal saaksime midagi teistmoodi. Ma täpselt 
ei tea mida, aga see ei tohi olla tavaline. 
Täpselt ei ole veel kindel, aga meid tuleb 
ilmselt 6–8 inimest. Kas me saame selle puhul 
hinnasoodustust, ütleme 50%? Heipa!”

Siit edasi järgneb tavaliselt mitu päeva ja hulk 
ekraanitäisi detailide täpsustamist ja tingimist.

Njaa, on olnud selliseid päringuid. Ja eks 
alguse õhinapõhises staadiumis püüdsime ka 
vastu tulla. Ei olnud lihtne. Tõmbasime joone 
vahele siis, kui nõudlik kooner, olles kõik erilise 
kätte saanud, jättis neljast tellitud supist kaks 
puutumata ja küsis, et ehk saaksite need tagasi 
võtta ja arvest maha rehkendada. Supp oli 
küll maitsev, aga me ikka ei tahtnud kõike. 
Maigutad suud aga leiad, et mahaarvamine ja 
supi utiili kandmine on soodsam kui vaidlus.

Eks ta ole. Külalised muidu nagu ikka. Ainuke 
vahe on selles, et sellise juhtumi puhul jätad 
hüvastijätutseremoonial lisamata üldiselt 
levinud väljendi – tulge kindlasti jälle!

Näide 2

Näide 3
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Algusajal tekkis meil teatava surve mõjul mõte, et ehk võiks meie püsikülalistele pakkuda hääd 
ja paremat soodsama hinnaga. Kiirelt jooksis see süsteem aga selles suunas, et kõlakas läks lahti 
ja kõigist külalistest hakkasid justkui püsivad saama. Lõpuks ajab selline vahettegemine ajud 
keema ja tekitab paraja peavalu. Mis see püsiv siis on? Kolm korda päevas? Nädalas? Kuus? Aastas? 

Otsustasime, et olgu siis juba kõik püsikülalised. Ei ole vahet, kas oled Jaapani keiser, Rooma 
paavst või Tõistretalu karjapoiss. Me võtame kõiki sama mõõdupuuga. See muidugi ei tähenda, 
et me ei või kellelegi eelnimetatuist erisusi teha. Võime küll. Aga see sõltub ainult meie endi 
suvast. Võtke või jätke. 

Teate seda tunnet, kui oled mõnes kaubandusketis oma ostukorvi 
täis ladunud ja kassa juures küsitakse kliendikaarti? Sul see 
võib-olla isegi on kuskil, aga pole seekord kaasas. Ja puhtalt 
mingisuguse kaardi pärast tehakse arve rehkendamisel 
vahet! “Mida hekki? Miks? Mis pagana kaart? Sööge heinu! “ 
Maksad ära muidugi, aga kuniks solvumine unustusse 
vajub, püüad seda kaupmeest edaspidi vältida. Käi siis 
mööda ilma ringi tasku plastkaartidest punnis. Kebige 
kuu peale.  Lugesin just üle, mul on neid rahakoti vahel 
17 tükki. On jah piinlik.

Parata pole aga ka siin miskit. Selliste külalistega tuleb samuti 
arvestada. Õnneks leidub neid harva. ära tunneb nad aga juba 

esimeste kontaktide tonaalsusest. On erandeid, aga tavaliselt 
on nii, et mida nõudlikum ja tingivam ollakse algul, seda 

rahulolematum ja kriitilisem ollakse pärast. Mis seal siis ikka. 
Paratamatuse paraad. Mitmekülgsuse karneval. Käib asja juurde.

Eks hinnataseme paikaloksumine on omaette katsumus. Püüad ikka 
nii, et oleks kõigile midagi sobivat. Aga sellega kipub olema nii, et pane 
hinnad kuidas tahad, päris kõigile nad ikka meeltmööda olema ei saa. 
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Meil on kohvikus M. Ilmselt on M. ka igas teises 
kohvikus. M.-i lõbusaks omapäraks on asjaolu, 
et ta ei oska üldse kellelegi „ei” öelda. Igatahes 
pole seda seni teadaolevalt juhtunud. 

Tegime kohviku ühte nurka pisikese riiuli, kus 
pakume müügiks kohalikku käsitööd, mett, 
hoidiseid ja muud nipet-näpet. Millalgi läks sealne 
valik natuke laialivalguvaks. Teisisõnu, kui seal 
on liiga palju ja liiga eripalgelist kraami, juhtub 
see, et pilt läheb silme ees ülemäära kirjuks 
ja ostuhuvi väheneb. Kummaline paradoks, 
kuid nii oli, et laiem valik tähendas väiksemat 
huvi ja väiksemat käivet. Lisaks veel asjaolu, et 
arvepidamine muutub ülemäära keeruliseks. 

Nii. Tegime otsuse, et teeme korraliku inventuuri 
ja jätame alles 7–8 pakkuja meisterdatud kaubad, 
mis meile endile meeldivad, ja jäägu nii. Kõik uued 
potentsiaalsed pakkujad peavad nüüdseks läbima 
karmi kadalipu ja saama riiuliõiguse eraldi selleks 
moodustatud komisjoni pealiku heakskiidul. 
M. oli abiks inventuuril ja aitas sättida uut kena 
väljapanekut. Hilisel öötunnil saadi valmis. Kõik 
olid jube rahul. Hoopis konkreetsem ja parem. 

Järgmine päev oli laupäev. Palju külalisi 
ja suur osa tublist kollektiivist tööl. Mingi 
hetk avastati, et riiulile on müüki ilmunud 
postkaardid. Haldjate piltidega. Üleüldine 
hämming. Kustkohast need nüüd? Eile ju ei 
olnud! M? M! M. tuli ja ütles, et ai, jajah, jajah, 
jajah. Teate, ta hommikul käis ja pakkus. Ma 
ei saanud arugi kuidas, aga läks kuidagi nii. 

Näide

Selgituse lõpp mattus juba üleüldisesse 
naerumürinasse. No ei oska mõned öelda „EI”. 
Lihtsalt pole antud sellist võimet. Nii lihtsalt on.

4
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Sa oled jõudnud kusagil seal linnas, kas 
rasket tööd tehes või pagan teab mis 
asjaoludel sfääri, millest väljudes justkui 
tundub, et kogu maailm on seda hetke 
pikisilmi oodanud. Lõpuks said sa aega! 
Kõik ootavad sind! Su soovid on laotatud 
kandikutele ning käib kõva trügimine, kes 
oma pakkumisega kõige agaram suudab olla.

Ma tulen! Mul on raha ja ma ei koonerda. 
Mul on kaasas sõbrad. Me panime just 
paagi täis. Sõidame! Tuju tõuseb. Õhtu 
läheneb. Kõht tühjeneb. Põltsamaal peaks 
ühe sixpäki ja kaks veini veel võtma. Kes 
vaatab telefonist, kuhu me seal sööma võiks 
minna? Suur Muna paistab olevat okei. 
Nad on kirjade järgi paraku vaid üheksani 
lahti. Mis mõttes?! Helistame neile, nad 
on kindlasti jube rõõmsad, kui kuulevad 
meie tulekust. Me ju toome käivet.

Kohvikus on olnud oravrattas päev. 
12 tundi jutti vastumäge jooksmist. 
Mõlemas käes poolepuudased 
tasakaalu nõudvad kandikud. 20.37 
tuleb lõbusa seltskonna kõne:

“Tsau Muna! Me sõidame kohe Tartust 
välja, tuleks teile sööma. Jõuame natuke 
hiljem, nii pool kümme. Oodake meid 
siis ikka ära. Me kindlasti tuleme!”

Sa oled päevast nii väsinud, et ei oska 
miskit kosta ja kukud inetult naerma. 
Kogud endast viimse jõuriisme ja 
ütled ära. Kahjuks ei ole võimalik.

Seltskond autos on esiotsa üllatunud ja 
viivu pärast tuntavalt pettunud. Järgneb 
omavaheline arutelu, et on ikka luuserid. 
Me tahame teile tuua raha, aga teie ei taha. 
Ja siis vinguvad, et maal on raske. Kurat 
küll, sellistel hetkedel tahaks ise minna ja 
näidata kuidas peab õiget äri ajama! Hea küll, 
täna ei jõua, võtame tanklast hot dogid.

Selline kirjeldus siis, aitamaks 
mõista ootuste ja võimaluste 
vahekorda. Me ikka ootame teid. Kuid 
jõuvarude piirini. Püüdke mõista.

Näide 5
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odav kallisvõi

Näiteks on riskantne panna menüüsse midagi, mille eraldi 
tegemine võtab väga palju aega. Klaas hiiglama head mustsõstra 
limonaadi. Suvel polnud muret, tegid kraaniga tünni korraga valmis 

ja muudkui vala jääkuubikutega segatuna välja. 

Aga tuleb sügis, tuleb november. Tünnitäit limonaadi päevas enam 
mehele ei pane. Tuleb viis külalist. Üks tahab melissiteed meega. Teine 

soovib klaasitäit vaarikasmuutit. Kolmas võtaks kruusitäie kakaod, neljas 
kohvi ja viies mustsõstralimpsi. Kõiki tuleb eraldi valmistada. 

Võtame siit valikust näiteks viimase. Teadagi, me teeme limpsi kohapeal ise. See tähendab 
– gaseerid vee, lisad mustsõstra toormahla (aeglaselt, sest muidu hakkab üle vahutama), 
tembid paraja koguse siirupit, lõikad juurde kena laimiviilu, valad klaasi, otsid sügavkülmast 
2–3 jääkuubikut, viid lauda. Ajakulu kokku koos külalise mõtlemisajaga ca kaheksa minutit. 

Klaasi eest küsid julgelt terve euro. Kaubakulud (toormahl, süsihappegaas, suhkur, jää, 
laim) jämedalt kolmandik sellest. Paneme siia veel kaudsed kulud (rent, elekter, inventar, 
kindlustus, investeeringud, koristaja, nõudepesu jne.) ning ütleme, et järele jääb veel heal 
juhul 50 senti, pigem vähem. Sellest siis jälle omakorda pool maksudeks ning töötajale jääb 
kätte 25 senti. Kaheksa minuti eest. Mis teeb siis alla kahe euro tunnis netopalka. Ei vea välja. 

Tundub pisiasi ja üksikjuhtumina pole hullu, kuid kui selliseid pisiasju koguneb hulgim, ei 
tule enam asi ots-otsaga kokku. Aga supermarketist saab ju sama raha eest kampaania 
ajal ja kundekaardiga kaheliitrise limpsi? Eks seda vahet ongi keeruline hoomata, kui ise 
proovinud pole.  On ta siis nüüd odav või kallis? Ehk siis üksiku ja hulgihinna vahe.

Siin paraku pole me universaalset valemit veel leiutanud. 
Eks ta sõltub väga paljudest pisiasjadest. 

Mõningaid reeglipärasusi julgeme siiski esile tuua.
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Või võtame näiteks moodsa hoiaku, et põlve otsas tehtud väiketootja 
kaup on vaieldamatult parem kui suurtootja oma. 

Liigub selline legend. Et väheses koguses tehtu on kindlasti parem kui mingi tobe seeriatoodang. Vähese 
efektiivsusega toodetud kallist kaubast on saanud karmavõlgniku indulgents. Käsitisi tehtud kraami eest suuremat 
summat välja käies ostad sa ka rahulolu ja piduriõli maailma paratamatule hukkumisele galaktika kiirteel. 

Sul on mingisugune salajane võlg 
universiumi ja südemetunnistuse ees. 
Hing nõuab väiksemate ja väetimate 
toetamist. Ja sellises kõiksuse ringkäigus 
tundub, et see ongi hea. Ilma irooniata, 
uued vaikselt alustajad pakuvadki tavaliselt 
ka uutmoodi maitset ja elamust. 

Siinjuures ja samal ajal tuleb arvestada, 
et ka partiide omadused võivad 
kõikuda suurema amplituudiga. Uue 
ja enneolematu avastamise rõõm.  
Nüansside peenhäälestus. Väikesed 
saavad abi ja kasvavad suureks ning 
edukaks. Suured lähevad pankrotti 
ja alustavad uuesti väikestena. 

„Jälle algab kõik, algab uuesti kõik“ 
laulab „Horoskoobi“-aegade kustumatu 
täht Nikopensiuse Toits. Paa-rapa-
paraapa-paa, paa-rapa-paraapa-paa!



Selliseid näiliselt pisiasju peab pidevalt jälgima. Et tehtul ikka oleks 
selline tulemus, mis ettevõtmisel ei laseks hingusele minna. „Efektiivsus“, 

õhkavad siinkohal majandusinimesed. Ja õigus on: kui seda pidevalt 
eirad, juhtub ettevõtmisega nii nagu ikka – kõik murravad looma 
moodi tööd aga lõpuks kipub kuidagi minema nii, et see raha, 

mille külalised eestuksest toovad, viiakse ludinal tarnijate, maksude, 
palkade ja kümnete muude maksetena tagantuksest välja ning tuleb 

puudugi. Ja puudujäägiga kaasneb varem või hiljem pankrott. 

 Pankrotti muuseas ei ole mõtet ülemäära karta. See  on ikka 
käinud ettevõtluse juurde ja käib ka edaspidi. Saadud 

kogemus võib avada täiesti ootamatuid väravaid. 

       

Elu õpetab ja noomib. 
Kogemuse võrra rikkamalt, sest vaevalt, 
et enam sama reha otsa saab astuda. 
Ja kui juhtubki uuesti, küllap kohtutäiturid 
selle kuidagi ära menetlevad. 
Elu ei tohi seepärast jääda elamata! 
Uued sihid raiumata! 
Väljakutsed vastamata! 
Polonees tantsimata!
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Kusjuures kummaline on see, et ükskõik kui palju me 
pole ka proovinud, kandilise vormiga kooki pole meil 
pikemalt kui üks päev korraga õnnestunud pakkuda. 
Me oleme proovinud. Töölaud, kus kooki tehakse on 
kandiline, ahi küpsetamiseks on kandiline, külmik 
jahutamiseks on kandiline, külmvitriin on kandiline. 

Aga tee sa kooki kuidas teed – kook tuleb 
miskipärast ikka ümmargune. Täiesti arusaamatu. 
Mitu korda oleme püüdnud sellele jälile saada, et 
miks see nii on. Oleme alustanud jõuliselt kandiliste 
kookide tegemist, aga märkamatult lähevad 
nad mõnes etapis kõik ikka ümmarguseks. 

Poosetavad siis seal kandilises külmvitriinis oma 
ümara vormiga ja naeravad tühjade nurkade üle. 
Ma saan aru, miks juustukera on ümmargune. 

Ma mõistan, miks kuu on ümmargune.  Ma 
olen nõus kaaluma Giordano Bruno väidet, et 
ka meie ilmamuna on keraja kujuga. Ma olen 
kuulnud pärast jalgpalli rahvuskoondise hävitavat 
lüüasaamist mingil turniiril spordikommentaatorit 
tõdemas, et pall on ümmargune.  

Aga ma olen näinud Tartu linnas Werneri kohviku 
tordivitriinis nurgelistel kandikutel kooke.  
Ma olen neid sealt ostnud. Nad on reaalselt olemas. 
Ma olen neid kohanud Riia vaksalis, kioskis Moskva 
metroo värava juures ja Kairo turul. Jumala eest, nad 
olid esindatud isegi viimasel Seto Kuningriigi päeval. 

Miks neid Munamäe jalamil ei ole võimalik 
teha, jääb esialgu suureks saladuseks.

Eks vahest juhtub ka olukordi, 
kus jätkub ruumi 
arusaamatustele 
ja erinevatele 
harjumustele. 

koogilett 
Meil on reeglina ümara 
kujuga maiuskoogid, juures 
hind, ütleme 3.50. Tähistab 
siis rusikareeglina 1/12-ndikku 
koogist. Selline sektor. Üldlevinud 
tordilõik. Justkui selge kui piiritus. 
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Oli kord juhus, kui mulle sattus kohvikusse külla ka elu raskemaid ja nõudlikumaid aegu 
võõrustanud daam. Kõige ehedama vanakooli hoiakuga. Range pilk ja tikksirge rüht. 
Väljapeetud, meie päevil harjumatu viisakusega ja temalt tohutut eneseületust nõudva 
palvega pakkus ta müügiks ise kootud käpikuid. Ma teadsin, et äriliselt tähendab see 
meile viletsat tehingut ja lajatasin külma professionaalsusega kindla „ei”. „Südametu 
tüüp! Jäise hinge karjane! Karmavõlgniku võlgnik!“, hüüdsid inglid mu mõlemal õlal. 

Proua aga vaatas letti, ei pilgutanud silmagi ja ütles: “Ma ostaks selle pooliku rabarberi koogi 
siis siit kaasa.” Ta oli täiesti selgelt pärit iidsest kaalukauba ja kandiliste kookide maailmast. 
Ta ei teadnud sektoritele ja lõikudele üleminekust mitte vähimatki. Ma sain aru, et ootuse ja 
pakkumise vahe on umbes kümnekordne. Tema kõhetute sõrmede vahel välkus juba viie eurone. 

Inglite musklimees mu õlal hoidis löögivalmis kuvaldat. 
Ma jätsin oma kolba ja kandiliste kookide maailma terveks, 

pakkisin 18-eurose koogi karpi ja andsin ulatatud viiekast kaks eurot tagasi. 
Kaks akent päevas puruks lüüa on ka minule liig.



Kui ikka juba natukenegi ettevõtjana pildil 
oled, tuleb ka spondeerimisega tegeleda. 
Mida suuremaks ja näiliselt edukamaks 
muutud, seda rohkem. 

Sellega kipub olema aga nii, et annad sõrme, jääd ilma 
ka varbast.  On õilsaid asju, millest keeldumine tekitab 
sinus tunde, et oled halb inimene. Ühiskondlik vastutus. 
Hoolimine kogukonnast. Maailma päästmine. 

See on natuke lumepalli efektiga värk. Mida rohkem 
toetad, seda rohkem ka taotlusi laekub. Sest sulle kui 
sponsorile tehakse reklaami. Tavaliselt pannakse sponsorluse 
eest su logo mõnele voldikule või plakatile. Kena. 

Aga järgmine abistamist vajava ürituse korraldaja 
vaatab seda logo hoopis selle mõttega, et ahaa – näed, 
siin on ära toodud sponsorite nimekiri, kelle poole 
võiks pöörduda. Ehk siis selline kahe teraga väits. 

Loomulikult, eks me jõudumööda püüame ikka 
aidata. Aga millal ja kuidas täpselt, võib olla 
sama erinev kui talv Haanjas ja Vilsandil. 

sPonsorlus

Alati ei ole abistamist mõistlik tornikella külge riputada. 
Tunned, et saad ja on õige asi – tee ära ja küll 
siis karmajumal juba hiljem otsustab.
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kino

Võimas projektor, vinge helisüsteem ja ägeda suriseva häälega üles-alla liikuv lumivalge ekraan. 
Algus oli rahulik ja huvilisi parajalt. Algul oli kord, et kindlaid kohti saalis pole ja kes ees, see mees. 

Millalgi aga hakkas asi üle pea kasvama. Huvilisi tuli rohkem kui mahtus. Kokkuleppest, et kellelegi 
kohti ei broneerita, ei suudetud enam kinni hoida ja tigudiivanitele ilmusid enne linastust 
saladuslikult nimesildid. Saja versta tagant kinno tulnud külastajad ei mahtunud enam saali. 
Pettumus ja trots. Neljakümnele mõeldud seansile puges 60 vaatajat. Asi läks, nagu öeldakse, pisut 
lappesse. Mis seal’s ikka. Tuli olukord ümber hinnata, hakkasime kohti ette kinni panema. 

Defitsiiti kohalikul kinoturul ei osanud me küll karuonu talveuneski 
ette näha. Lõppes asi sellega, et kui popima filmi kuulutus üles läks, 
broneeriti kõik kohad paari tunni jooksul ära. Osa broneeringutest 
tehakse siiani telefoni teel. Selline vanakooli värk. Hea süsteem 
iseenesest, aga sellega kaasneb paariprotsendine veavõimalus. 

Unistajal oli unistus. Et mis kohvik see ikka 
on kui kino ei saa. Ja kino hakkas saama. 
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Näiteks. Sulle helistab kiirel sebimise ajal Jaan. Palub 
panna kinni kolm kohta õhtusele kinoseansile. 
Telefon ühes käes, klaviatuur teises ning kohvikann 
kolmandas, vastad, et muidugi – praegu veel mahub 
kenasti, olete kirjas. Pop seanss on. Pilgeni täis saal. 
Juhuslikke sattujaid enam kuidagi ei mahuta. 

Napilt enne algust saabub Jaan lipsu, kleiti valinud 
provva ja tütrega. Siva annad neile kaasa veel 
pika kaelaga teekannu ja kolm kräsupea kooki. 
Lehvivad trepist üles. Nad ei ole paraku veel kõige 
viimased. Paar külalist laekuvad jooksujalu veel. 
Nuga välgub tortide vahel ja ninaga lööd käima 
kohvimasina. Kohe lippan üles filmi käivitama. 

Jaan tuleb aga äraseletatud pilgul hetke pärast 
trepist alla tagasi. “Kuule, meile ei paista seal 
kohti olevat.” Mis kühvel on? Kallad ühe käega 
teekannu ürtide peale keeva vett ja teisega 
loed viimasele kiirustajale tagasi sente. 

Nii-nii, topeltbronn, mõtled, või on siis jäänud kiiruga 
kirja panemata. See kõige ebameeldivam osa sellest 
süsteemist. Peast käib läbi kaastunne kulutatud ajale 
lipsu ja kleidivaliku juures. Tütre kaasameelitamisele 
kulunud energiast rääkimata. Pere väljamõõdetud 
ühine sündmus. Jaan ilmselt pikalt sättis ja kavandas. 
Võiks isegi öelda, et autoriteet on kaalul. Ja nüüd 
kohti polegi. Värinaga hinges lähed temaga koos üles 
ja nuputad, kuidas halvast olukorrast välja keerutada. 
Üles jõudes näed, et esimeses reas on vaba diivan 
kolme kohaga, mille peal ilutseb silt - “Jaanika 3 
kohta.” Ohkad kergendatult. Pääsed seekord ainult 
kerge ebakõlaga. Aga faktiks jääb, et raudkindlana 
tunduva telefoni teel broneerimise puhul jääb 
alati väike protsent paratamatut eksimisvõimalust. 
Käid välja improviseeritud nalja, et sa ju tulid koos 
naistega – seepärast ongi kirjas Jaanika. Jaani näole 
ilmub kergendus. Esimese rea diivan viimaste 
hulgas saabujale. Kõik saab seekord klappima. 

Tõmbad ette kardinad, vajutad filmi käima ja 
pöördud kõva häälega Jaani rahuneva hinge 
poole. Näe, ma annan puldi sinu kätte. Kui 
film igavaks läheb, saad edasi kerida. Viimane 
pinge voolab põrandalaudade vahele. 

Lippad ise alla tagasi ja otsid külmletist pudeli õlut „Kolk“. Nööbid korgi 
maha ja kulistad esimese hooga kohe poole ära. Teine pool läheb kohe 
otsa. Pruulmeister on mulle küll mitu korda rääkinud, et vaata, seda peaks 
püüdma vaiksemalt nautida, mitte nii, nagu sul kombeks on. Te teate ju küll 
Kolgi pruulikoja toodangut? Pole midagi. Ma võtan kohe teise veel ja püüan 
sellega käituda rohkem õpetust mööda. Sellisest olukorrast väljatulemise 
puhul ei ole mingi patt võtta teine ja... ja noh, edasi proovige juba ise.

...



Kord suvel käis meil aga üks Pärnumaa poolt pärit 
näitleja külas. L. oli tööl ja pakkus enne teist koogitükki 
serveerides, et ehk tahad homme õhtul anda siin 
ühe monoetenduse. Ständapi moodi või nii. Sul 
kohvris neid ju paar tükki on? Vast mõni ikka tuleb 
vaatama. Kui ei tule, siis kannatame ehk ise ära? 

Tehtud-mõeldud. Panime kuulutuse kohviku 
sotsiaalmeedia lehele üles. Poole tunni jooksul 
registreeriti saal viimse kohani ja 
natuke pealegi täis.  

“Assa, kurat,” tõdes lavaheeros. 
“Hää küll, andke mulle tund 
puhkust ja ma teen teise 
etenduse otsa.” Panime üles 
lisaetenduse kuulutuse. 

Tund, ja saal jälle välja müüdud. 
Rohkemaks tal kahjuks jõudu ja aega 
ei olnud ning meil tuli võtta vastu ka 
inimeste pahaseid telefonikõnesid – „mis te siis 
üldse korraldate selliseid asju, kui piletit pole võimalik 
saada?“ Vaat milline võib olla rahva armastus.
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jääb maha korter, neli korrust treppi,

jääb maha keldriboks ja riiulitel moos,

lendan üle mägede kesk kevadõites steppi,

valge ratsu, prints ja roos.

Või siis käisid meil kord oma aastalõpu 
koosviibimisel ja kokkuvõtete tegemisel 

kohaliku lasteaia töötajad. Pakkusime rostbiifi 
lehtkapsa krõpsudega, lambahautist aurutatud 

peedi, kaalika ning juurselleri püreega. Jõhvika-
punaveinikastmega. Lõpetuseks Pavlova kook 

astelpajukreemiga. Nagu oleks sellest veel vähe, 
korraldati sinna juurde Tamme Jaagu kontsert. 

Armastus- ja intiimtundelugudega. Kitarriga 
poiss nagu porter. Ahhetused, igatsusega 

segatud pilgud. Veelkord ahhetused. Ütleme, 
et täiuslikkusega oli natuke üle pakutud.

Teen Jaaguga seti vahepeal terrassil ühe tubaku ja 
uurin, kuda siis publik ka on? Ah, mida siin rääkida. 

Perfekto! Mis nii viga laulda ja pilli tinistada. 

“Aga tead, üleeile käisin ühel sünnipäeval esinemas. Mitte 
ei saanud aru, miks mind sinna kutsuti. Kogu seltskond oli 

jommis, noh, sellest pole ju iseenesest veel midagi. Seda ikka 
juhtub. Aga keegi kuulata eriti ei tahtnud, itsitati omavahel 
ja poeti teise tuppa peitu. Sellised karvased nahkjopedega 

sellid olid. Noh, ma ikka tegin oma osa ära, aga jäi tunne, 
et seal oli vist keegi püüdnud teha nalja, et oleks lahe 

kui kutsuks Toitsi sünnipäevale aafriklase laulma. Väga 
kummaline. Ma olen ju hoopis Indiast pärit? Veidrikud ikka. “

Päevad pole alati vennad. Kustutame tubaka toosi ära ja Jaak 
läheb teisele setile. Siirupiga segatud unelmad vajutavad 

kuulajate silmalaud päris kinni ning mõttes asendub kodune 
metallist korteri turvauks Taj Mahali väravatega. Täna võib.
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Artistid on väga erisuguste nõudmistega. 
Sõltub, kuidas kellelgi on kombeks kujunenud. 

On neid, kellel on kindel taks esinemise eest. 
Sellisel juhul jääb reklaam ja risk, aga ka võimalik tulu kohvikupidajale. 

Niisuguse skeemi puhul on miinuseks, et esinejal on publiku vähesusest või rohkusest üsna savi. 
Vajab pikemat kogemust, et osata artisti populaarsust õigesti hinnata ja 

tema esinemise korraldamisest õiglase tasuga välja ujuda.

siin siis saali kõige väetima rusika valem. 
Üldiselt soovitaks suuremat poksikinda numbrit.
N-10v=0, kus N on esinejate ja/või tema tiimi arv ja v tähistab publiku arvu.
Ehk siis, kui sul on pisike kümnekohaline puhvet, siis Estonia truppi või Manowari ei ole mõtet kutsuda. 
Esialgu peab piirduma algaja Tony Aarega.

teater 
kontsert 
seminar
Ei pruugi sobida kõigile 
kohvikutele-restoranidele, 
kuid enamiku puhul 
siiski ei ole taldrikult 
nopitav toit alati piisav. 
Vaim nõuab ka oma osa. 
Mõned tähelepanekud sellestki.
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Tahtest sõltumatult kipub paremini aga 
toimima valem edasijõudnutele:

N-10v-NxS-NxJ=0
siin on siis arvesse võetud ka kaugelt 
tulnud esineja söök (S) pluss jook (J). 

Tihtilugu kipub juhtuma nii, et muusadega 
igapäevaselt semmivate artistide suhe millegi 

nii banaalse kui kõrtsiarve tasumisega ei 
ole arutlust väärt. See on liiga argine. 

Kahjuks pole seda labast kulu võimalik kanda 
ka noodijumala lootusetute arvete portfelli. 

Eks ta jääb ikka sinu kauka hooleks ja koormanatukeseks. 
Juhtub, et publikut tuleb napilt. Loomeinimese tuju 

kraabib kokku väheseid riismeid tema eneseusust. 

Ning sul ei jätku südant tülitada vaimutoidu eesrindlasi 
pärast läbikukkunud etendust kalorite maailma etturiga. 

Parem on niisiis kasutada kohe edasijõudnute valemit.

Meil oli sellist kogemust napilt ja sestap 
hakkasime soosima kokkuleppeid, et kui on 
piletiga üritus, siis olgu ka riskid jagatud. 

Nuputasime välja Muna Lava rusikareegli. 
Sündmuse piletituludest läheb 80% 
esinejale ja 20% jääb majale. 

Tundub, et on üsna optimaalne reegel ja 
töötab päris hästi. Selle skeemi juures on kõik 
osapooled huvitatud, et saal oleks kenasti 
huvilisi täis. Motiveerib, nagu öeldakse. 

Meil muidugi käib ka trubaduure, kes löövad 
ka vahel niisama pillile hääle sisse. 

Oi need on head! 
Kuid ka pillimehel on maksta elektriarve, 
auto liising ja lapse sulgpallitrenni tasu. 

Nii et , kui pärast kaabu ringil on ja hea 
tunde tekitamise eest on võimalik tasuda, 

ärge häbenege, head inimesed .
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Maarjamaal on siiski üks kindel žanr, millega naljalt mööda ei pane. 
Valu- ja kannatuslaulikute kontserdid. 
Mäletate aegu, kui vabadust leidus vaid limiidi järgi? 
Sellest oli hää laulda. Midagi on puudu. Midagi on pahasti. 
Rahvas tuleb kokku ja ühisel nutuhäälel elatakse trots välja. 
Osa artiste on sellele repertuaarile jäänud tänini truuks ja õige kah. 
Sest publik on alles ja harjunud nutma. Kui vabadust sai 
liiga palju, tehti natuke sõnad ringi ja sai edasi nutta. Nüüd 
nuteti taga kadunud õunapuuaedu, kääksuvaid väravaid, 
memme kanalat, taadi kardulapõldu ja õhtusse tilkunud noorust. 
Või siis, et vainud kasvavad võssa ja et raiutakse liialt metsa. Või oli vastupidi. 
Peaasi, et oleks mure ja vaev. Kinniste silmadega itk. Nutuvõru suul. Rauast leib.

Kord juhtus nii, et sellise linastuse ajal juhtus allkorrusele seltskond härrasid meenutamaks kadunud aegu 
Nõukogude armees. Karahvin külma hundijalaveega, suupisted, mälestused. Viid millalgi uue karahvini, 
vaikne mõmin marineeritud seentega. Ülakorruse filmis on parasjagu kõige pikem kandev paus. 

All on mälestuste valu aga ületanud talutavuse piiri ning mehed alustavad ootamatult 
täie kopsuga ja häälepaelte tugevuse piiril marsitaktis kroonulaulu. Vene keeles. 

Pitsid laual värisevad ja kõrtsmiku juuksed hüppavad püsti. Sel korral aga pole enam midagi parata.

halvasti Planeeritud
sündmused

Nagu siis juba jutuks oli – meil on teisel korrusel 
kinosaal. Igal reedeõhtul näitame seal ilmarahvale filme. 
Juhtub, et programmis on linateosed, mis koosnevad 
peaasjalikult pikkadest kandvatest pausidest. 
Teate küll selliseid, mis festivalidelt korjavad tavaliselt 
iga karva karikaid. Vaikust ja rahu nõudvad eeposed. 
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Tavaliselt on selline kava küll üksikasjalisem ja külluslikult 
võõrapäraste sõnadega maitsestatud, aga põhimõtteliselt 
toetuvad nad kõik samale skeletile. Ühesõnaga, üks kindlal 
formaadil põhinev kultuurinähtus. Ilmselt võetaksegi kunagi 
kultuuripärandina UNESCO kaitse alla. Paljudel asutustel 
on igal aastal eelarves ette nähtud kindel summa seminari 
ja koolituse pidamiseks. Kõige suurem tung seminari järele 
tekib inimestel novembris – detsembris. Seal võib olla seos 
eelarveaasta lõpu lähenemisega, kuid võib olla ka puhas 
juhus. Igatahes novembrikaamosesse sattuv seminarikihk 
on kohvikupidaja äri haavadele tubliks palsamiks.

seminar Seminarirahvas oleme me kõva. Pole vähimatki kahtlust. 
Leidub usinaid inimesi, kes käivad seminaril mitu korda nädalas. 
Kuust kuusse. Aastast aastasse. 
Meeldetuletuseks neile vähestele, kes miskipärast ammu 
käinud ei ole, klassikalise seminari klassikaline päevakava:

10.00 – 10.30

10.30 – 10.45

10.45 – 12.30

12.30 – 14.00

14.00 – 15.15

15.15 – 15.45

15.45 – 16.15

REGISTREERIMINE JA TERVITUSKOHV

SISSEJUHATUS, ÜLEVAADE PäEVAKAVAST (MODERAATOR)

ETTEKANDED

LÕUNA

RÜHMATöö JA AJURÜNNAK. PANEELDISKUSSIOON

KOHVIPAUS

KOKKUVÕTETE TEGEMINE



Seminaripidamise üheks omapäraks on seegi, et neid 
soovitakse korraldada uutes ja huvitavates kohtades. 
Silmaringi laiendamiseks ja nii. 
Et väljuda igapäevasest rutiinist. 
Minna otse inspiratsiooni allikale. 
Suurte, siniste kanistritega.

Seega, kui sul on olemas 
seminariks sobiv ruum ning 
suudad sinna juurde pakkuda 
toniseerivaid jooke ja 
suupisteid, siis soovitame igal 
juhul liituda seminarikultuuri 
arengulooga.

Seminari korraldaja 
vajab pärast üritust alati 
kuludokumenti, mis 
raamatupidamiselegi 
sobiv. Kuna nõudmised 
neile on asutuseti erinevad, siis oleks 
hea, kui ka sinu pakutavate teenuste palett on värvikam.

Mõnedele näiteks reeglid hõrgutiste maksumumuse 
katmist eelarvest ei luba. Tahtmine koolitus just 
sinu juures korraldada on aga vankumatu. 
Kui turg nõuab, siis tuleb pakkuda. Saab küll ka 
ainult ruumi rentida, miks ei peaks saama.

Arve saaja
Väike Kartul OÜ 
Põllu 3
Metsataga 
10101 Rõõmumaa

Rg-kood 12345678KMKR nr EE123456789

Arve nr 1234567
Kuupäev

02.02.2020Maksetähtpäev 20.02.2020Viivis 
0.05% päevas

Munajala OÜ
SuusaHaanja küla, Haanja vald

65101 Võrumaa

Rg-kood 14013130KMKR nr EE101862370

Kirjeldus

Kogus Ühik
Hind Summa

Ruumi üür

1
150,00 150,00

Esitlustehnika (grafoprojektor, pabertahvel) üür

1
50,00 50,00Summa km-ta 20% 200,00

Käibemaks 20% 40,00Arve kokku  (EUR) 240,00

Mobiil 5866 4668E-post info@munajala.eeKoduleht www.suurmuna.ee

LHV  SWIFT NDEAEE2XIBAN EE827700771001939755
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Valisime usu inimesse, igaühe õigusesse valida 
oma olek ja õnn. Lühidalt – kasutasime tutvusi, 
olime pealetükkivad ja jonnakad, kuni meile 
veetigi majja valguskaablil baseeruv internett. 

Sellel jooksevad mõned kinofilmid, kassa ja taustamuusika 
ning seminaribisnise sarikad ja vahetalad. Internetti mööda 
on võimalik külmikusse laadida isegi Haapsalu lähedal 
pruulitavat mõdu ja Portugaalias laagerduvat Vino Verdet. 
Või tellida vastlapäevaks jõuluvana. Isegi põhjapõtrade pealik 
Rudolf võiks tulla, aga tema sarved ilmselt ei mahu torusse. 

Siin on teatav konflikt enese rutiinist väljalõikamise 
või sinna ujuma jäämise vahel, kuid me usume 
inimese jõudu teha ise õige otsus. 

Teadke armsad külalised, et meil on leti all riiul, kuhu 
teie saabudes saab panna hoiule kõik nutiseadmed. 
Telefonid andke rahuliku südamega letti. 

interneedus
või õnnistus

Ütleme ausalt – ei tea. Ei tea, kuidas maailma parim 
võrguühendus klapib maakonna slõuganiga ”aigu om“. 

Valik on sinu!

Me vastame teie töökõnedele ise. 
Me helistame ise su emale ja õnnitleme teda sünnipäeva puhul. 
Samal ajal ei keela me sul omal vahetada terrassil megabaite ja 
jääda ilma võimalusest kuulata, kuidas vahtralehed ringutavad ning 
kuidas vihmausside spiiker kuulutab välja istungivaheaja. 
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Unistaja nägi vaeva. Ega me keegi täpselt ei tea, kas see oli ainult 
vaev või otsapidi ka naudingu moodi tegevus, aga on terasselge, et 

taustamuusika olemasolust sõltub varvaste soojus ja aju selgus. 

Unistaja pani kokku pikad pleilistid, mis peaksid sobima menüü, mööbli 
ning kõrvallauas matsutava vuntsidega härra soenguga. Pärt, Vivaldi, 

Kreek, Ploom, Kapp ja von Trapp. Mõttes täpselt doseeritud. 

Mitte liiga tihti, aga vahel haruharva võib juhtuda, et Ploomi teose ajal 
satub puhvetisse põdrapraadi nautima Õun. Viimasel on Ploomiga 

teadagi mingi kana kitkuda. Sul tuleb ka selline knihv ära tabada. Vahel, 
keegi täpselt küll ei tea kuidas, küllap muusikat valiva tehisintellekti 

nõul, aerutab muusikamasin vaikselt sulle tundmatuile vetele. 

Kord näiteks, suvel, aga muidu vaiksel keskpäeval, kui mängunurgas mängisid 
leludega mitu pisipõnni ja nende emad segasid angervaksa tee sisse tatramett, 

jauras meie kohviku kõlaritest Villu Tamme lugu Jason Donovanist. Punkmuusika 
pluss on muidugi see, et sõnum ei pruugi kõigile esimese hooga kohale jõuda. 

Õnneks märkasin teatavat vastuo lu hetkeo luko rraga ainult mina. 
Lasin loo lõpuni ja andsin muusikamasinale ohutuma sihi .

muusika
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Sõnale võlg positiivset varjundit leida pole lihtne. Eks siin ole mitmeid teada-tuntud 
tarkusi. Tahad kaotada sõpra – laena talle raha. Võlg on võõra oma. Paraku ilma võlata 
ühtki äri naljalt ajada ei saa. Kõige paadunumad ärimehed usuvad näiteks sedagi 
vana tarkust, et kui sa pole ühegi ettevõtmise pankrotti üle elanud, oled alles õpipoiss 
või äärmisel juhul sell. Küllap oma uba või vähemasti hernetera on selleski.

Mõningaid tähelepanekuid ja soovitusi siis ka võlavallas. Üsna kindlalt tekib perioode, 
kus raha voolab välja rohkem, kui teda juurde jõutakse tuua. Ühesõnaga, tarnijate arvete 
tähtajad jooksevad pisut punasesse. Põhjuseid võib siin olla sadu. Külastajad ei võta 
sind nii kiiresti omaks, kui sa lootsid, ostetud uus või renditud tehnika läheb rikki ja uue 
soetamiseks tuleb teha ootamatu väljaminek, torm või huligaan lõhub akna jne. 

Igatahes on üsna kindel, et midagi sellist juhtub. Sellisel juhul on tungivalt soovitav päev 
enne tähtaaja kukkumist võlausaldajale helistada, vabandada ja olukorda selgitada. 
Kõik nad on samas olukorras olnud ja mõistavad. 

Tunnistame, et ega nende telefoninumbrite valimine ei ole 
meeldiv ülesanne. Alati ei jaksagi. Kuid teha seda tuleb. Kõige 
hullem on probleemi ignoreerimine. Aga kui sa jõuad võtta 
ühendust, enne kui tarnija sinult ise peab aru pärima, oled 
juba omajagu usalduskrediiti alles ja tervena hoidnud.  

Vahel, kõige kurioosematel juhtudel, võib ka tekkida võla 
täisring. See tähendab siis olukorda, kus kõik on kõigile justkui 
võlgu. Need annab lõpuks suhteliselt lihtsalt taandada.

võlad, võlgnikud ja 
võlausaldajad
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ESIMESE AASTAL 
õpid ja koperdad kivi tagant kännu taha.

TEISEL AASTAL 
juba mõnel helgemal päeval 
tundub, et võib õnnestuda.

KOLMANDAL AASTAL 
võib paista, et oled tipu lähedal.

NELJANDAL AASTAL 
tekib stabiilsus, mida võib ehk 
nimetada ka stagnatsiooniks.

VIIENDAL AASTAL 
tuleb suurem allakäik ära hoida. Rada on 
sisse tallatud ja seda peab hoidma korras.

Valdav osa taolistest ettevõtmistest kasumi jaotamiseni kunagi ei jõuagi. Aga eks see ole samamoodi 
ka mis iganes muul elualal asutatud ettevõtmistega. See on paratamatu ja täiesti normaalne. 

Peamine on, et kui sa sellist asja alustad, siis ei maksa panna põllekestega unistuse täitmiseks oma 
kodu või vanaema tagatiseks. Ikka tasa ja targu. Väikeste kukesammudega. Suurejoonelisemaid ja 
rohket raha nõudvaid unistusi hakkad siis ellu viima, kui su pangakontole või voodi alla kingakarpi 
on kogunenud piisavalt vaba kapitali. Loodetavasti ka konteineritäis kogemusi lisaks.

Millal siis
rikkus tuleb?
Olgem ausad. Suure tõenäosusega ei tulegi. 

Mis edasi saab, ei oska praegu öelda. 
Tuleb ära oodata.  

Käsitleme seda antud raamatu järjes

suur muna 2

tiraaž 
120

Õitseng

tiraaž 
12 000

Allakäik
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“Jah” tuleb teatavasti üle huulte hoopis kergemini kui “ei”. 
Kuigi sellega võib lennata vastu puud ka hoopis kergemini. 
Oleneb mõistagi sellest, kuidas sulle suunatud küsimus on sihitud.

oskus öelda jah

Kiire aeg, järjekord. 
Perekond elu õitega. 
Pannkoogid ja miniburger, 
teadagi. Aga siis, 

Õis nr. 1: “Ma tahan 
smuutit mustikatega!” 

Õis nr 2: “Ma tahan 
smuutit maasikatega!” 

Õis nr. 3: “Ma tahan jätsi koksi!”

Sul on üks blender ja pikk järjekord. 
Oskus öelda “jah” on kaalukausil. 
Ligimesed järjekorras, andke andeks. 
Elu õied nõuavad lõivu. Aigu om.

Näide 1
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“Tahaks midagi…”
“Ooo! No mida?”
“No miskit.”
“Ahhaaa, magusamat või soolast?”
“Maitea, midagi head.”
“Meil ainult seda ongi, ahjulammas?”
“Ei, ei midagi kergemat.”
“Kooki, Pavlovat?”
“Ei, ei! Maeita.”
“Võib olla paneeritud sinine taevas eilsete mälestustega?”
“Ahh, mis te nüüd!”
“Aga armukese salajased mõtted koorekastmes? Sõstramoosiga?”
“Millistest sõstardest teil see moos on?”

Mul on üks soov,
see kõlab lihtsalt „ma ei tea“

ehk võtad teda hommikuti kanda?
jah muidugi, mis iganes:

tass kohvi, giljotiinilt kukkuv pea,
paavst täpilistes vuplites ehk 

valvaks homsest Stroomi randa.

Näide 2

Võib sebida ja arutleda, kui 
järjekorda taga pole. 

Vahel jõuab mingi lahenduseni. 
Väga tihti aga ei jõua. 

Vahel saab tee või veiniga 
hakkama. Kui veab. 

Aga reeglina on teadmata 
soovide pada põhjatu. 

Sinna võib muretult mahutada 
lapiku maakera koos kolme 

elevandiga ja raputada 
peale pool kilo riivsaia. 

Ja ikka jääb sinna veel piisavalt 
ruumi parkimaks kolme uksega 

violetne fiat Panda koos 
õigusega hommikuti ringutada.
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Vanaema käis meil kord külas ja lubas teha hommikuks suure kandikutäie pirukaid. Ma juhtusin kogemata seal 
läheduses olema, mitu pilkut loti taga ja tegin selle vea, et hakkasin laiama. “Aja mind ka hommikul üles, ma vaatan 
kuda see asi käib, jätan meelde ja õpin ära. Tütardest pole sul, tundub asja. Kaua võib, et ainult Sina oskad?!”

ärkamine poole seitsme ajal hommikul ei olnud kerge, aga et õhtust praalimist olid kuulnud ka mu oma 
lapsed, kellele ma muudkui õpetan, et sõnamurdmine üks äraütlemata halb asi on, ajasin end ikka üles. 
Nii – pärm, suhkur, piim, jahu. Õiges vahekorras ja parajalt timmitud võiga. Kerkima. Sisu. Klassikaline 
lihatäidis või siis muna, singi ja sibulaga. Mätsimine. Esimesed tulevad kujult muidugi kohutavad. 

vanaemapirukad
Vanaema oskab teha kõige paremaid pirukaid. 
Kõik teavad, et ta oskab. Kõik vanaemad 
oskavad. See on kogu aeg nii olnud. Ainuke 
„aga“ on siinjuures asjaolu, et vanaema 
tahab millalgi pinsile minna. Tütred ja 
nende tütred või pojad peaks asja millalgi 
üle võtma. Püüdma piruka küpsetamise 
saladust edasi kanda. Omandada lihtne 
pärandvara. Aga miskit jääb alati puudu. 
Teate, vahel juhtub nii, et ta oma liha ja 
veri, oma järeltulijad šantažeerisid teda 
tingimusega, noh nii muu telefonijutu sees, 
et kuule ma sõidaks homme äkki läbi, a 
kas sa pirukaid teed? Julm jah, aga mis 
memmel ikka üle jäi. Tuli pärm välja otsida.
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Aga harjutades läheb paremaks. Lõpuks oskad arvestada 
ja sättida ka sisu nii, et ta ulatuks servast serva ja taigna 
paksus ümber tema oleks ühtlane. Ühesõnaga edenes küll. 
Mõned saladused muidugi veel (piima temperatuur ning 
kas tainast segada päri- või vastupäeva jne.) ja kogu lugu. 
Tundub lihtne, aga ma olin näinud paljusid proovijaid. 
Ei tule välja kõigil. Mul tuli. Võis arvata, et algaja õnn ja 
kogemata. Aga tuli ka teist ja kolmandat korda. Minust oli 
saanud saladuse hoidja. Ainus järgmisest põlvest. See on 
äge tunne. äravalitu tunne. Lõpuks tundub, et see võimalus 
kandubki edasi ainult hõimlaste põlvkonna ühele liikmele. 

Mis seal siis ikka. Jään huviga ootama, kes selle minult 
kunagi üle võtab. Ootamatult taignaväänajalt aga 
hakatakse ootama toodangut iga päev. Pirukajumalal 
on kummaline huumorisoon. Ta valis välja teadaolevalt 
kõige nõrgema rutiinitaluvusega pagarihakatise, kes on 
samas maganud maha suurima osa oma elu hommikutest. 
Harva läheb nüüd kokku uue taignaväänaja unerežiim 
pirukasõbra hommikuse isuga. 

Harva, kui nad kohtuvad, harva. 
Aga on olnud paar juhust. 

Kuu on päike.

Vahel eksootika maksab. Maksab see vahel ka menüü koostamisel. 
Ja maksab, olgem ausad, sõna otseses mõttes. Katsu sa pakkuda 
külastajale kolme euro eest pirukat. Aga quiche? No teine asi. See pole 
niisama tavott. Ikkagi quich? Sellega on vahel muidugi ka teistpidi. 
Algusaegadel quich meil eriti popp polnud. Ootas letil sööjaid, aga 
pagan seda teab, miks, no ei olnud tema päev ega aeg. On muidugi 
olemas ka võimalus, et vähemalt pooled meie külalised polnud veel 
Maarjamaale jõudnud uuest moeasjast kuulnudki. Lugesid silti küll, 
aga ei olnud kindlad, kuidas seda hääldama peab, ja jätsid igaks 
juhuks küsimata? Tekib veel mingi totter olukord. Muutsime huvi 
pärast millalgi Quiche’i sildi ära ja kirjutasime juurde, et tegemist on 
hoopis forellipirukaga. Tunni aja pärast olid forellipirukad otsas ja 
tuli uued teha. Võta siis nüüd kinni. Mõlematpidi võib olla ja minna.

quiche
või pirukas
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Rohkem pole sõnu tarvis, 
järgmisel korral pakume sellist menüüd 
uuesti aastal 2118. 
Ja kus sa olid? 
Seniks vikerviise.

konkurendi 
kokaraamat

Mart Laari, Angelica Udekülli ja Toomas Tuule „Sajandi 
kokaraamatu“ tiraaž oli nii suur, et raamat jõudis mingit 
teed pidi ka Suure Muna lugemislauale. Kui on ikka hästi 
tehtud asi, siis pole patt sealt õpetust võtta. Kokad lugesid 
ja tahtsid panustada sajandi ettevõtmisesse kah kimbukese 
oma oskustest.

Roogadevaheline rebimine oli tihedam kui noore sooblipreili 
kamm. Aga keegi pidi võitma. Raamatu autorite lahke loa 
ja usalduse alusel – lubage esitleda! Vabariik 100. Sõin ja 
jõin seal minagi...

ÕHTUSööK 
„Nelja käiguga sajani“

Krõbedad kartulikoored
1991

Seenepüreesupp
2014

Diplomaatide praad 
ehk Chateaubriand

1921

Sabajonn 
ehk Zabaglione

1953
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Ei tea, kuhu need kasukad kaovad? 

Lambaid on Haanja mägismaal muidugi nii palju, 
et ühe kadumist ei pane esialgu keegi tähele. 
Lambalihast roogadega on kahtlemata teatav risk.

Meie firmaroog on hautis. Madalal temperatuuril sulavalt 
pehmeks küpsetatuna. Õhtul läheb ahju ja alles hommikul 
pääseb sealt jälle välja. Rosmariini/jõhvikaveini kastmega. 
Veriroosa meedium karree tuleb pikemalt ette kokku leppida. 

Pärast seda kõike paneb voonakeste kadumist juba 
tähele küll. Kosuge kullakesed. Kosuge ja kasvatage musklit.

Sünnib, oblikad, võililled, kõrrelised, ristik ja muu heinamaa ilu. 
Päike ja vihm. Pilved roomavad üle küngaste nii madalalt, et 
jäävad tihtilugu mäletseja sarve taha kinni. Veiseemandal on 

pikk keel ja ta haukab rünkpilvest suuri tükke nagu laps laadal 
suhkruvatti. Ritsikad laulavad Alphaville’i lugu „Forever young“. 
Pehme kaelaliha läheb ürtide ja punase veiniga haudepotti. 
Aurutatud juurikatega. Mustsõstra/punaveini kastmega. 
Aga mõnikord teeb kokk meile päevasuppi südamega. 
Veisesüdamega või enda südamega? Mõlemaga mõistagi.

Küülik peab pabistama pärast seda, kui kobras oma 
perega on talveks urgu pugenud ja nina päevavalge 
kätte enam ei too. Puuridest hakatakse sugulasi 
kuhugi viima. Tagasi üldiselt ei tulda. Pole põhjust 

muretseda. Küülik läheb alati 100%. Meie kogemuse 
järgi sobib küüliku kõrvale hästi kõrvits. Pikk-kõrv 
kõrvitsaga. Ülejäänud lisanditega annab mängida.
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Jääger tõi ühe katseks. Mõtlesime, et kuidas teda siis külalistele 
pakkuda? Jutt taimetoitlasest, küüliku suurest sõbrast, 

kelle liha meenutab nuumatud rotti, oli vastuoluline. 

Ühe saladuse oleme valmis avaldama. Nimelt on hea leotada liha enne ahju panemist 
tosina tunni jagu tugevalt gaseeritud vees. Mida kõvema mulliga vesi, seda parem. Igatahes sai 
koprahautisest tõeline hitt. Täpse maitsestamise nüansid jätame esialgu siiski oma teada. 

Räägitakse, et paarsada aastat tagasi maksnud kütitud kobras siinmail tubli sulase aastapalga. Kirikupapid 
lugesid tollal jumalasõna, mille järgi paastu ajal liha söömine polnud lubatud. Küll aga polnud kõigevägevama 
tahte vastane tarvitada paastu ajal elajaid, kes elutsevad vees ning on soomustega kaetud. Maiasmokad oskasid 
lugeda kopra oma soomustatud sabaga kenasti kalade hulka. Ja eks ka kasukas kulus ära. Miks ta siis ei kulunud. 

Igatahes liigub jutt, et Eesti aladel olla viimane kopraonu kütitud aastal 1841. 
Üle saja aasta polnud neid siinmail üldse näha. Alles 1957. aastal asustati nad siia 
inimese poolt uuesti ja samal ajal tuli neid ka omaalgatuslikult Venemaa poolt. Kes 
nüüd seda nii täpselt mäletab, aga ühel hetkel sai neid jälle niipalju, et nad hakkasid 
siinkandis kõvasti paljunema, tamme ehitama ja metsi üle ujutama. 

Tekkis n-ö huvide konflikt. Meie kohvik, kohalik jahiselts 
ja kobraste ametiühing sõlmisid siis lepingu, et 
aidata hoida loodust rohkem tasakaalus. Lepinguks 
vormistatud otsus polnud küll ühehäälne, vaid jagunes 
kaks poolt, üks vastu. Aga kõik oli demokraatlik.

Suur Loom. Suur uluk vajab suurt suhtumist. Taldrikule 
jõudes peaks ta olema ümbritsetud sellega, millega ta 

metsas harjunud oli. Riisikad ja puravikud ilma kahtluseta. 
Pohlad või jõhvikad, kindlasti. Sammal – kah võib. 

Sinine kapsas, küpsetatud kaalikas, juurselleri püree, 
metsoblikad, lauk. Kasemahlast aurutatud tõrvane kaste. 
Maitsehiiglaste mängumaa. Redeli, liutoru ja batuudiga.

kobras

Põder
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seened
Munamäe ümbruse metsade seened – puravikud, 
kuuseriisikad, võiseened, sirmikud, pilvikud. 
Ai mida kurja hüüda, ai mida hüüda! Võiga praetult. Koorega timmitud. 

Juba kukeseened tekitavad kiusatuse 
vahetada kaheraudne automaadi vastu. 
Mis siis teistest kõnelda. Septembri lõpus või 
oktoobris laantest toodu ajab ka kõige stabiilsema 
närvikavaga seenefänni pöördesse. 

Ta teritab nuga aasta ringi. Korv on igaks juhuks 
käeulatuses ka enne jõulupühi. Ma olen korjanud 
lehterkukekaid jõulude ajal. Ma olen passinud 
kogritsaid aprilli lõpus. Lõhn, värvus, tekstuur, maitse. 
Selle nimel planeeritud mõrv oleks täiesti andestatav.

Puravik, perekond on suur ja sugulaste omadused 
kõiguvad, aga põhimõtteliselt pole siin eksimiseks 
palju ruumi jäetud. Praadimisel tekkiv lõhn ajab 
nutma. Ja see on okei. Peabki nutma. Metsas nende 
jälgi ajades pole mõtet nina maas käia. Kui on 
haavapuravike aeg, siis otsi sealt, kus on haavad. 
Kusjuures ilusaid ja noori kübaraid leidub juba ka 
nii viieaastases noores tihnikus. Kasepuravikke kõivust kaugemal on raske leida. Kivi- ja sapipuravike 
seos nimega vajab veel täpsustamist. Viimastega tuleb olla ettevaatlik. Suguvõsa must lammas.
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Pilvik, kindla peale minek. Juhatab teed nõudlikumate liikide juurde. Ei, ma ikka nii 
karmilt ei väljenduks. Võib-olla, et pole veel leidnud lihtsalt parimat valmistamise viisi.

Kuuseriisikas – eoslehtede vahele eksinud kuuseokas tuletab meelde rohelise 
nooruse ja piketid maailma parandamise eest. Tahaks minna ehk korragi veel, 
marssalikepike põues. Pann ja naturaalne või. Vee väljaaurutamise protsent 
alates kolmekümnest. Maitse on samas igal juhul nii hõrk, et võib ka vähem või 
rohkem. Enamikul juhtudest kipub muidugi ussitama. Võin kinnitada, et väike 
ussisisaldus maitseomadusi ei muuda. Kui endale teed ja oled juba edasijõudnu, 
siis las mõni jääb. Ühel korral olen saanud Vihtla järve kõrvalt nii 15-aastasest 
pisikesest noorendikust korjata kuusekaid pangede kaupa. Ilma ühegi ussita.

Võiseen, parim marineerimiseks, jääb ka kupatamise järel tekstuurilt krõmpsuvaks 
ja säilitab mõrkja maitse. Nimetatakse ka kollariisikaks. Siinkirjutaja selge lemmik.

Võiseenest 
kõneldes kaldume 
me ehk natukene 
sihist kõrvale, 
kuid ma ei saa 
kuidagi mööda 
võimalusest 
kirjeldada 
siinkohal tõelise 
seenearmastuse 
hinda. 
Kannatage ära 
või pöörake paar 
lehekülge edasi.



95

Võiriisikaid oli. Kuusealustes, mis on kaetud tiheda 
okkavaibaga. Jalutad ja nopid. Naksad vahepeal 
jäneseoblikat. Natuke pead pausi ja vahid ringi. 
Otsid nii-öelda uut kohta. Leiad ja nopid jälle. 

Võiseene noaga lõikamine on omaette nauding. 
Ta ei ole sellise pehme ja kiulise olekuga, 
pigem midagi kurgi ja porgandi vahepealset. 
Krõmpskriuksuv vaikne lõige. Ideaalne 
seenefänni tempo, ilm ja planeetide seis. 
Korjasime siis seal nii umbes tunnikese. Panged 
pooleldi täis, jõudsime tee äärde tagasi. 

Enn istus juba piirikupitsa otsas ja vaatas kella. 
Potikud ja tunked olid tagasi vahetatud sohvri 
paraadrüü vastu. Mosse pagasiruum oli aga 
avatud ja triiki võiseeni täis. Ma ju ei tea, kui 
kõrgele käisid minu kulmud, aga ma mäletan 
täpselt, et Reinu omad riivasid korraks kukalt. 

Enn sõidutas meid „Baikonuuri“ tagasi. Maksime 
arve ja Enn kimas koju seeni kupatama. Mossel oli 
vist tagasilla vedu ja rataste alt lendas veel kruusa. 

Järvakandist Purkusse sõites oli peale Lihuveskit 
omal ajal maailma parim võiseente mets. Umbes 
500 meetrit pärast silda paremat kätt. 20. sajandi 
lõpus kuskil. Järvakandis teatavasti asub ilmakuulus 
õllekas – levinuma nimega Baikonuur. 

Kord, kunagi septembris, rublaaja lõpul – ma 
arvan, et see võis olla laupäeva  hommik napilt 
kompamas lõunatundi. Ühesõnaga, te teate küll 
neid õlleka suuri aknaid ja ümaraid püstiseisu laudu. 
Klassikaliste ümarate õllekannude ning suupisteks 
pakutava keedumuna ja vürtsikiluga leibadega. 

Noh, sitsisime seal Reinuga oma tüüpilist vaba päeva 
hommikut, kui maja ette vuras piirkonna ainus tollane 
takso. Seesama Solovjovi Ennu kastanipruun Mosse. 

Enn ronis autost välja, ringutas ja vaatas 
lootusrikkal pilgul ringi. Rein lürpis kannust 
lonksu ja sõnas: „Sõitku ta ka seenele“. 

Võtsin samuti lonksu ja vastasin: „A lähme ka“. 
Läksimegi. Ma ei mäleta kustkohast me noad 
ja anumad saime, võib-olla Aino andis, aga ma 
mäletan selgelt, kuidas metsaservale jõudes tegi 
Enn pagasiruumi lahti, tõmbas selga tunked ja 
kõrge säärega potikud ning lipsas võpsikusse 
kiiremal sörgil kui ükski seeneline enne teda. 

Me Reinuga tegime veel enne jahile minekut 
ühe rahuliku sigareti. Kombetalituse mõttes. 
Mina tõmbasin siis veel „Tallinnat“ aga 
Rein oli ilmselt juba „Pall Malli“ peal. 

Klassikalise seenelise mõõdetud sammuga 
loivasime vaikselt samuti puude vahele. Tark 
jahile ei torma. Läksime mööda sihti. Ma võtsin 
ühe poole sihist, Rein teise. Solovei tuuseldas 
miskipärast ikka veel maantee-äärses kraavis. 
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„Sõitsid ilma lubadeta?“
„Jah.“
„Miks?“
„Mul ei olegi lube.“
„Selge, (paus ca kolm sekundit) 
siis tuleb trahvi maksta.“
„Mhmhh.“
„Järgmine!“

Ma kahjuks ei mäleta trahvisummat ega ei leia 
enam kusagilt kviitungitki, aga igatahes tuli 
see kõvasti kallim kui taksoga seenelkäik. 

Kuid uskuge mind, sibula, porgandi, nelgi, 
pipra, soola, suhkru ja õige äädikakogusega 
marineeritud võiseened kaaluvad kuhjaga 
üles igasuguse rahalise väärtuse. 

Ma ei lõpeta kunagi 
uue Lihuveski metsa 
otsinguid ja kaalun 
pidevalt kastanpruuni 
Moskvitši ostmist. Iž 
Jupiter 3 on mu isal 
siiani alles. Kuid motika 
juhilube ei kavatse 
ma teha iialgi. 

Päev tiksus omas rütmis edasi. Võtsime uued 
kannud keedumunaga ja rehkendasime, et niiviisi 
seenel käik on ikka pisut luksus. Aga närima jäi. 
Närima jäi see seeni täis Moskvitši pagasiruum. 

Igatahes leppisime kokku, et läheme järgmisel 
päeval uuesti. Raha kokkuhoiu mõttes võtsime mu 
isa külgkorviga mootorratta Iž Jupiter 3. See oli halli 
värvi ja väga tubli riist, mida mu sõbrad miskipärast 
krokodilliks kutsusid. Varusime hulga ämbreid ja korve 
kaasa. Kammisime kogu seenemetsa süstemaatiliselt 
läbi, aga tulemuseks ikkagi ainult kaks poolikut pange. 

Heakene küll, päev värske õhuga metsas on 
ise omaette väärtus. Hakkasime tagasi sõitma. 
Lihuveski sauna tee otsas seisis miilitsaauto. 

Mida hekki neil seal teha oli ei tea, aga ma lõin 
korraks verest välja ja tegin lenksuga mingi imeliku 
manöövri, mille peale meid kinni peeti. Juhilubasid 
mul tollal veel polnud. Pole tegelikult siiamaani. 
Igatahes koostati mingi protokoll ja ma pidin 
mõne aja pärast minema Rapla miilitsajaoskonda 
oma eksimusest aru andma. Kabinetis võttis 
mind vastu inspektor. Nime ma ei mäleta, aga 
ta oli aus mees ja lisaks mu koolivend. 

Mäletan, et ta oli paremakäeline ja klõpsutas 
pöidlaga nupuga pastakat. Meil oli olnud isegi sama 
klassijuhataja. Klassijuhataja tõi teda veel meile 
põhikoolis eeskujuks. Ta olevat tahtnud juba varases 
koolipingis saada tubliks korravalvuriks, ja vaadake, 
õppis hoolega ja saigi! Ma kahetsen, et minu senise 
elu kokkupuude niivõrd tahtejõulise eeskujuga 
on seni piirdunud vaid järgmise dialoogiga:

Selles küsimuses tegi maailm mulle ilmselget 
ülekohut ja kompromissi siin leida pole paraku 
võimalik. Ma olen nõus maksma uuesti trahvi. 
Sest ma tean, mis on marineeritud võiseen.

Sirmik, keegi ei ole suutnud teda hoida muuks otstarbeks kui 
kohe muna ja jahuga pannil ära paneerimiseks. Jutul lõpp.
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marja klann

Vahest satuvad linnast väljasõidule ka õrnema 
hingega elurikkuse täiust valdavad kaasteelised, 
kes raielanki nähes puhkevad nutma ja end 
veidi kogudes helistavad politseisse. Nad on 
avastanud kuriteo. Telefoniga tehakse eemalt 
olukorra fikseerimiseks pilt ja see saadetakse 
ühismeedia vastavasse gruppi. Nukrus asendub 
tasapisi rahuloluga õilsast teost. Nad jõuavad 
sulle külla ja kuulutavad julma, ilmsüüta puude 
kallal toime pandud veretööd kõigile. 

Sa küll tead, et see on vana hea Sauna Vello 
metsatukk, mille ta tõesti tunamullu talvel 
maha võttis. Osa tüvesid lõikas külamees Vellole 
veel kuue ja poole meetristeks prussideks, et 
talvel lume raskusele järele andnud karjaköögi 
katusele uued sarikad teha. Osa läks ka suurde 
saekaatrisse müügiks. Velts sai selle eest omale 

veevärgi tuppa. 21. sajand ikkagi. Piskut jäi 
veel üle. Nagu Vello ise laia naeratusega sõnas: 
„Sai linnan hambatohtri mangi käidud”. 

Aga selle ümberjutustamiseks on sul hetkel 
natuke vähe aega. Pealegi, võib-olla ei ole 
inimese usu murendamine alati ka vajalik. 
Pakud kallitele külalistele pannkooke 
sealtsamalt langilt korjatud metsmaasikatest 
tehtud toormoosiga ja tuju tõuseb veelgi. 

Järgmisel aastal nopid  – moondamisvormis ja 
salaja – raiesmikult juba vaarikaid. Mõni nädal 
pärast seda, kui mesilased on õitelt maailma 
parima maitsega nektari juba ära korjanud. Mõni 
aasta veel ja asemele kasvanud noorendikust 
saab metsseapõrsaste hinnatud mängumaa. 
Mängitakse jäägriga peitust. Kui külma närvi 
hoida, siis üldiselt põrsad võidavad.

Metsmaasikad kraavipervelt on head, aga raiesmiku omi ei ületa 
miski. RAIESMIKU!? Tasa, vaiksemalt palun! Teatav taktitunne 
on siin väga oluline. Me teame küll, et just seal kasvavad 
teisel aastal pärast lageraiet kõige ilusamad ja maitsvamad 
marjad, kuid sellest ei pea ju kohe üle ilma pasundama. 
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Massamarjad on kõige paremad 
jaanipäeval. Kas kõrrele lükitud 
või kohe topsikutäis. Keskmise 
lusikaga. Mõeldes, et miks just 
mind on tabanud selline õnn. 
Salajase armumise maitse, selle 
kõige tugevama, mitte rutiinse.

Sõstrad, päevitunud kõhtudega. 
Punased, mustad, valged. Parimad 
on nad varahommikul, kui 
kastepiisad pole veel kuivanud 
ja hommik alles ringutab. 
Noored neiud teevad aidaukse 
lahti ja libistavad oma varbad 
läbi hõbepiiskades heina. 

Tuul on puhkusel. Vihtla järve kohal 
laisklev udupilv ülbitseb päikese järgi 
küsivate vesirooside kallal. 
Nõges paitab õrnalt, kuid kindlalt 
parema jala pahkluud. 
Põõsast ettevaatlikult kobarat noppides läheb 
suurim mari erutusest lõhki. Me oleme valmis!

kogukond
elurikkus

linnupojad
raierahu

avalik huvi
kaasamiskoosolek

KAH
vaie 

rahva tahe 

paneme natuke 
veel moosi

Võtad vastu kriitpaberile trükitud maailmapäästmise- 
teemalised lendlehed ja noogutad kännumure toetuseks. 
Eks ta ole jah. Siinkohal väike spikker maagilise mõjuga 
sõnadest, milliste jutu sisse põimimine aitab leevendada 
tubli loodusesõbra värskeid hingehaavu:
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Pohlad, hapu õndsus. 
Peidavad endas haldjate 
kuulujutte keelatud 
armastusest. Sa tead, et 
sellest rääkimine ei too 
midagi head, aga ikka 
libastud. Isegi ainult endale 
hoitud saladused hakkavad 
ootamatult lekkima. 
Hommikul postkastis võetud 
ajalehest loed, et kuu on 
palganud omale advokaadi.

Murakad, marjariigi 
vabavärsi poetessid. Isepäisus 
ja üksindus. Räägitakse, 
et tegemist olla päikese 
pisaratega. Kahjuks nopitakse 
tihti enne täisküpsust juba 
ära. Selline julm saatus.

Jõhvikad, sügise konserv. Kidurate 
mändide vahel seilab põdrapull. Sarved 
püüavad väsinud tuult. Kahe toruga 
sileraudse omaniku silma ja soolaeva 
südame vahel sitsib kirp. Mättale rivistunud 
punapallide ühendkoor tõmbab kopsud 
õhku täis, kuid jääb vilega napilt hiljaks. 
Nõel toksab tongi. Sammal seguneb 
turbaga. Jäägril on täna kaasas noor 
pruut, kes nopib prisked marjad sinisesse 
pange. Värskelt praetud maksa kõrval 
on nad viinapitsis asendamatud.

Tikrid, iseloomuga tüübid. 
Tikritest on eesti kirjandusloos 

kõige tabavamalt ilmselt 
kirjutanud Pura.

Seisan sookailude 
ja vaevakaskede keskel.

Mõtlen kevadest.
Tuleb traktorist, 
toored tikrid käes 

ja ütleb: KEvAD oN KäES!

Siia midagi lisada on võimatu. Hoolimata sellest, et tooreid tikreid enne 
jaanipäeva reaalses elus naljalt võtta pole. Aga poeesias on kõik võimalik. 
Seal ei ole piire. Uskuge, ma olen käinud seal piiritsoonis korduvalt 
hulkumas. Vahest on tulnud küll vastu täägiga relvastatud tunnimees, 
karmi ja kindla hoiakuga tüüp su enese näoga ja kinnitanud, et siit 
enam edasi ei saa. Tuleb olla kannatlik. Ka kõige kohusetruum valvur 
väsib. Hea küll, mine vaata okastraadi taha, aga oma vastutusel.

Mart Soidro: „See on ühe punkarist koolivenna 
luuletus, mille ta esitas minu mäletamist mööda 
1981. aastal õpetajate päeva aktusel. Halb on see, et 
ma ei mäleta, mis ta päris nimi on. Kutsuti Puraks. 

Kõigepealt esines punkbänd „Süütu vanaema“ ja siis 
hoolitses see Pura sõnalis-kunstilise osa eest. Mäletan, 
et naersin luulehuvilisena kõva häälega, aga paljudele 
ei pruukinud see esimese hooga kohale jõuda. 

Õpetajad olid natukene üllatunud, sest nad ei 
teadnud noormehe luuleannist midagi.“
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Pidur/kommunaaltüüp – iga uuenduse 
kohta hakkab kohe algul otsima põhjendusi, miks 

üht või teist asja teha ei saa. Otsib võimalikke põhjuseid, 
mis võiks viltu minna. Kahel juhul kolmest peab jääma 
teistele alla, kuid on siiski hädavajalik, et hoida ära see 
kolmandik, mis on tõepoolest liiga jaburad. Ratsionaalsuse 
hääl tundras. Soomeugri tõugu tüüp. Vingub ja viriseb. 
Rapsimist ei salli. Igal liigutusel peab olema mõõdetav 
tulemus. Jälgib, et kaelkirjakud oleks söönud ja lõvid terved.

meeskondÜksinda on väga raske, kahekesi on ka väga 
raske, kolmekesi on võimalik, aga ikkagi raske, 
neljakesi on võimalik, aga natuke raskevõitu. 

Viiekesi võiks juba proovida, kuid 
parem, kui on veel rohkem jõudu. Jõud 
ja oskused peavad olema erinevad. 

Ei tule head nahka, kui kogu kamp on 
head kokkajad, kuid muid oskusi napib. 

Samuti pole hea, kui kõik on tublid 
rehkendajad, aga riskijulgust on vähe. 

Toon siinkohal ära soovitusliku 
restorani koosseisu 
(järjestus on juhuslik):

Uskuja/unistaja – tema osaks on 
tõmmata pimeduses tikku. Tikke 
on tal mitu toosi. Enne teeme ja 
küll pärast ole näha. Veenev. Kolme 
lausega räägib kollase siniseks. Müüb 
eskimotele külmikuid ja beduiinidele 
sõelumata liiva. Ilma temata jääb 
äri tavaliselt üldse alustamata. 
Starter, mis töötab ka ilma akuta.

Rehkendaja – nii, see maksab 
nõndapalju, siit tuleb niipalju. 
Külalised toovad eestuksest 
raha, tarnijad viivad tagauksest suure 
osa välja. Palgad, maksud, kindlustus, 
elekter, vesi, küte, põhivara kulum, 
deebet/kreedit, import/eksport. 
Kaubakulu pakutavast lõpptootest. 
Sisendid-väljundid. Reklaam, maine 
ning jagelemine ametkondade, 
võlausaldajate ja võlgnikega.



Kokk/kunstnik – kui kõik eelnevad arvavad 
teadvat, mida ta peab valmistama, siis temal 
peab olema oskust ja selgroogu saata kõik need 
arvamised niimoodi pikalt, et arvajad sellest 
arugi ei saa. Selgroog peab olema samuti natuke 
paindlik, kui enamik külastajatest „huvitava“ roa 
järgi jätab, on tal suutlikkust sellest loobuda. 

Täiesti selge on, et koka tujust ja oskustest algab kõik. 
Mõlemat peab olema. Oskused ilma armastuseta 
pole suuremat väärt. Armastus ilma oskusteta – kah 
ei vea välja. Aga kui on mõlemat, on letis olijal pidu. 

Viid lauda teose. Kanda taldrikul oskaja armastust, seda 
peab kogema. Midagi ei tohi maha pudeneda. Sul on 
võimalus tehtut kiita või olla päris vait. Sõltub olukorrast. 

Me oleme konfiskeerinud külaliste telefone. Enne 
sööma asumist. Me vastame teie töökõnedele ise. 
Meile ei meeldi, kui sa ei keskendu sellele, mille nimel 
me pingutame. Kas sa armatsedes müüd autosid või 
apelsine? Su ees on vaagen õunapuusöel grillitud 
metskitse steigiga, kõrval auravad võidu violetne 

lillkapsas ja erekollane porgand. Punapeet lööb 
värvigammale templi. Must rukkileib on veel parasjagu 
nii soe, et võtab külma viilutatud või pealemäärides 
servadest sulama. Sõstra- ja punaveinikaste lõhnab 
päikeseloojangu järele. Kahvel kaisutab nuga. 

Aga sul on kõrva ääres telefon ja silme ees rüperaal. 
Pilk asjalik/ametlik. Ja sa kõneled: „Saada mulle 
selle hanke viimaste parandustega draft niipea 
kui võimalik meilile. Turundusosakonna aruannet 
ei ole veel jõudnud lugeda. Kohe tegelen. Las 
ostudivisjoni juht helistab mulle viivitamatult.”

Kahju on kohe sinust, armas külaline. Kuidas, 
kuidas ja millal küll sai sinu elust draft?  Millal 
sa minetasid oskuse veeretada kulgevast ajast 
homme sulavaid lumepalle? Miks ei oska sa 
enam vikerkaarest lõigata lapiteki õmblemiseks 
paraja suurusega ruudukesi? Ajada niiti läbi 
nõelasilma? Panna heinu rõuku? Lüüa peitliga 
plangu otsa kalasabatappi? Aga elu pakub sulle 
klaviatuuri, tähtaegu, paranduste parandust ja 
täienduste täiendust. Ärgake, kosmonaut, ärgake!
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Siin on mõistlik jagada ülesanded vastavalt 
igaühe vilumusele. Muidugi peab iga köögisõdur 
oskama kõiki vajalikke vigureid, kuid siin on siiski 
täheldatav, et keegi koorib kaalika ära kümne 
sekundiga ja teisel läheb selle operatsiooni 
teostamiseks pea minut. Lamba tagakoivast 
luu väljavõtmisel võib aga olla täpselt vastupidi. Vastavalt nendele oskustele siis see jaotus ka paika 
loksub. Üks nülib juurikaid, teine fileerib kala, kolmas mätsib võist ja jahust küpsisetoorikuid. 

Mõnus rahulik tempo. Sinna juurde peaks kuuluma muhe loba uuemate 
külauudiste üle ning arutlus, kuidas kellegi teise elu elada. 

Nõrkushetkedel võib puistata teistele ilkumiseks mõne isikliku probleemi.
Ühesõnaga, tuul on mõõdukas ning veski jahvatab vaikselt ja kindlalt.

tööjaotus
Ettevalmistus lahinguks

Sättija – äärmiselt vajalik. Vaatab, et lilled ei oleks närtsinud, 
koogid külmletis peavad paigutuma õiges järje- ja vahekorras. 
Kummaline on asjaolu, et kui näiteks kaks päeva järjest on tööl 
pidur/kommunaaltüüp, siis tema vahetuse ajal närtsivad lilled 
ära. Sättija perioodil ei närtsi lilled kunagi. äärmiselt imelik. 
Aga me oleme seda mitu korda katseliselt tõestanud. Jaanuari 
lõpuks võtab sättija jõulukaunistused maha. Vahetab õigel ajal 
linikuid ja riputab üles kõikvõimalikke ja võimatuid vidinaid. 
Sättija loogika ütleb, et laelamp peab olema nii pika juhtmega, 
et ulatuks põrandani. Pidur/kommunaaltüüp küsib, et paneks 
siis põrandalambi. Viimane naerdakse muidugi välja. Siin ei ole 
pragmaatilisusele kohta ega ruumi. Stiil maksab ja jääb peale. 
Piduri selgroog annab paindele järgi. Ei murdu praksuga. Paindub.

Töömurdja – teeb kõike ja ilma 
virisemata. Naiskonna tuumakütus. 
Kolleegid peavad ainult väga hoolikalt 
jälgima, et üle ei keeks või liigne 
agarus valesse kanalisse ei voolaks. 
Meil oli näiteks vahepeal abiks kraps 
kojamees. Eriti talvel, kui oli tarvis 
hangedega võidelda. äärmiselt tubli 
tegija. Aga mingil hetkel ei saanud 
teda enam kuidagi pidama ja ta 
kippus puhtaks kühveldama ka kõrval 
kulgevat riigimaanteed ja õunapuuaeda. 
Kui ikka juba hoog sees oli.
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Võtame näiteks olukorra köögist. Kiire aeg, 
põngerjas tahab burgerit. Paidest tulnud proua 
soovib vürtsikat peedipüreesuppi. Oma näljasele 
mehele, kes parklas alles auto õlitaset kontrollib, 
võtab ta grillitud metskitsesteigi. Ootel on kolm 
portsjonit pannkooke. Kusagil vahepeal oli veel 
lambahautis, pasta pestokastmega ja munapuder. 

Miski oli vist veel, aga see kohe ei meenu. Kõik kümme 
pliidirauda on töös. Järsku sülgab tellimuste printer 
lisaks välja tosin Peipsi kohafileed. Valge kala praadimine 
on teatavasti peent oskust ja kogemust nõudev asi. Ei 
tohi üle küpseda, aga veel hullem, kui jääb seest pisut 
tooreks. Seda viimast juhtub isegi kõige vilunumal. 

Olukord on keeruline ja nõrgema närviga abikokk 
põgeneb kõige kriitilisemal hetkel ootamatult õue 
porgandeid koorima. Mitte, et neid hetkel hädasti 
vaja oleks, aga vastutuse pinge ületab taluvuse 
piiri ning ta püüab tuliseima lahinguolukorra oma 
parimate oskuste kaitsekraavis vaikselt üle elada. 

Arusaadav reaktsioon. Tuleristsete ajal verest 
äravajumine käib algajal kulbisõduril asja juurde. 
Sündinud kangelasi ei ole me näinud. 

Pärast printerivalangute vaibumist, kui püssirohuhõng 
pannide kohalt hajub, võtavad kogenumad võitlejad 
justkui muuseas ette olukorra analüüsi ja, hinnanud 
kaitsekraavi põhjast naasnud reamehe seisundit, 
lajatavad talle mõõdetud koguse õpetust. 

Vahel võib see olla edastatud kõrgendatud toonil. 
Vahel on jälle mõistlikum anda tagasiside tähendusliku 
vaikusega. Nagu poleks miskit juhtunud. Sõltub. 
Üldiselt on iga järgnev lahing juba kergem. 

Mingist ajast alates tekib printeritärina taustal 
pannkoogil teist külge keerates võime panna mõttes 
paika kilpkonnade suusamaratoni korraldus.

Lahinguolukord

Üldiselt ja kokkuvõtvalt siis – tee seda, mida on 
tarvis teha. Ja jälgi, et su kaasteelised samuti 
toimiks. Enamik ettevõtmisi läheb selle nahka, 
et rühmatakse küll hobuse moodi tööd teha, aga 
tulemus jääb visisema. Vajaka jääb oskusest 
eristada olulist vähemolulisest. Sagedaseim viga. 
Lahendatakse probleemi, mida ei ole olemas. 
Või kui ta isegi on kusagil riivamisi, siis ta jääb 
tähtsuselt sinna kuhugi väga-väga kaugele sellest, 
millega peaks täna, nüüd ja kohe tegelema. 

Lahing on ettevalmistusest hoopis erinev olukord ja siin tuleb üksteisel silm peal hoida vältimaks, 
et kalli kollektiivi liikmed ei teeks tulevärgi kõrghetkel seda, mis neil kõige paremini välja 
tuleb või mida nad parasjagu kõige meelsamini teeks, vaid seda, mida tegelikult vaja on. 
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Näide 1

Näide 2 Näide 3

Sa peaksid tegelema parima 
tooraine leidmisega enneolematu 
roa valmistamiseks, kuid selle 
asemel jahmerdad mingi 
taotlusega saamaks rahalist 
toetust uue konvektsiooniahju 
ostuks. Omaosalus, aruanded, 
konkureerivad pakkumised. 
Lihtsalt sellepärast, et sa 
oled enne analoogsete 
taotlustega tegelenud. Tundub, 
et nii peabki! Ei pea!

Köögist juba tuleb head ja 
paremat. Päris kõik ei lähe 
täkkesse. Sa peaksid seal siis 
olema ninapidi juures ja mõtlema 
lahendust, aga selle asemel 
tuunid hoopis menüü kujundust 
ja paremat sõnastust. Sest sul 
on selleks olemas eelnevad 
oskused. Sellega on aega.

Söögilaud logiseb ja toolil 
on põhi lahti. Aga sa lähed 
õue kaugemasse nurka muru 
niitma. Sest traktor on olemas, 
sidur, pidur ja gaas jala sees, 
kuid mööbli kõpitsemiseks 
oskusi napib. Jälle valest 
otsast sardelli haukamine.
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Esimene elevant: kaubakulud ehk 
teisisõnu kulutused toorainele

Liha, kala, juurikad, salat, sool, pipar, suhkur, kohv, tee, 
leib, sai, või, piim, koor, juust, oliiviõli, maasikad, mustikad, 
sõstrad, õunad, rabarber, jäätis, vein, õlu, munad, jahu, 
herned, oad, tomat, kurk, sibul, küüslauk, mesi ...

Esimese elevandi 
puhul tuleb lihtsalt 
jälgida, kes suudab 
sulle pakkuda kõige 
parematel tingimustel 
kõige paremat kraami. 
Hind ja kvaliteet. 
Tarne kindlus ja kiirus. 
Juurdekuuluv 
lugu või paremal 
juhul isegi legend. 
Maksetingimused, st 
kas tasuma peab kohe, 
paari nädala jooksul 
või pärast 
realiseerimist.  

kolm elevanti
kulude jaotus:

Nii nagu maakera, hoiavad ka kohviku kulusid üleval kolm elevanti.
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Teine elevant: palgad ja maksud

Palk, sotsiaalmaks, käibemaks, 
tulumaks, töötuskindlustus, intressid.

Võtame siis esmalt palga. Sellest olenevad ribupidi ka makstavad 
maksud. Üldiselt kipub olema nii, et kõik tahavad ikka rohkem 
palka. Vastupidist juhtub haruharva. Kuidas siis maksta 
paremat palka kui konkurendi juures? See on teadagi väga 
lihtne – tuleb teha paremini ja efektiivsemalt kui teised. 

Täiesti arusaamatu, miks mõned seda ei oska. Rohkem palka 
saab maksta siis, kui käive töötunni kohta on kõrgem. Rauast 
ja roheliseks näide. Oletame, et tööpäeva keskmine käive tunni 
kohta on 90 eurot. Teisele elevandile kuulub siis siit 30. Jämedalt 
pool maksudeks. Töötajatele jääb netomakseks alles 15.

Vaata siis nüüd töögraafikut ja jaga see usinate tegijate vahel ära. 
Üksinda sellise tulemuseni pole me veel jõudnud. Kahekesi parematel 
päevadel sinna lähedale juba jõuab, kuid tempo on paras katsumus. 
Kolmekesi on justkui paras, aga tuleb arvestada, et on ka viletsamaid 
päevi, mille kompenseerimiseks tuleb paremail päevil reservi 
koguda. Neljakesi on tasuvuse piiri peal. Viie või enama inimesega 
sellise käibe juures ei vea pikemas perspektiivis enam välja. 

Tasuvuse ja graafiku sättimine on esmajärjekorras kohviku omanike 
rida, kuid lõppkokkuvõttes võiksid seda arvesse võtta ka palgal olevad 
tublidused. Sest kui tõhusus ei kasva, ei saa kasvada ka palganumber. 

Aastate lõikes võiks see tõhusus enne allakäigu algust pidevalt paraneda. 
Vilumus ja kogemused, mis muud. Aga kui palk ei ole enamiku jaoks määrav 
ja kohvikut peetakse pigem hobi korras, siis võib vabalt lubada omale 
tiksumist ka tasuvuse piiril ja võtta ettevõtmist kui mõnusat klubilist tegevust. 

Rahulik kepikõnni tempo koos muhedate teepauside ja lobajutuga. 
Sada kümmet meetrit tõkkesprinti püüad vältida. Valikute asi.

Rehkendaja täiendus eeltoodud robustsevõitu näitesse: “Päris nii lihtne see pole. 
Tegelikult on 90 miinus 20% käibemaksu, järgi jääb 72, 
millest 35% ehk 25 on kaubakulu, 25% ehk 18 on igasugu üldkulud, 
tööjõumaksud 56% ja tulemus, jah, õige: 15–18 netopalka kõigi töötajate peale tunnis.”
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Sisustuse pealt kokkuhoiust oli juba eelnevalt juttu. Servapidi 
soovituse võime anda tehnika hooldusteenuse koha pealt. 
Võtame näiteks kohvimasina. Me kasutame üht üsna tuntud 
kaubamärgiga masinat. Hea firma. Pole midagi kobiseda. 

Aga need masinad vajavad ka kindlat ja hella hoolitsevat 
kätt. Jätad hooletusse ja ta hakkab jonnima. Asja pärast 
muidugi. Algul muidugi jonnid vastu ja viid masina 
esimese jonnipuhangu peale hooldusfirmasse putitada. 
Kaotad kõvasti aega ja raha. Ajapikku õpid olema 
hoolikam ja lihtsamaid rikkeid ise kõrvaldama. 

Neil on muuseas ilmselt maailma parim telefoni teel 
toimiv abiliin, mis vastab alati ja juhendab sind äärmiselt 
kannatlikult. Ja siis lähebki nii, et saate masinaga järjest 
lähedasemaks ja mõistate teineteise tundeid üha paremini. 

Või siis näiteks kuupmeetrisuurune konvektsiooniahi. 
Tuhande funktsiooniga. Sulatab, küpsetab ja teeb pirukatele 
Türgi sauna. Igapäevase töö puhul põleb neil küttekeha 
umbes aastaga läbi. Kutsud tehniku. Tehnikul on mõistagi 
järjekord ja ta saab tulla heal juhul järgmisel nädalal. 

Aga sul on tarvis kohe. Tainas juba kerkib. Kartulid ja peet 
on kooritud. Kui oled oma kohvikuga kusagil maailma 
otsas, lisandub tehniku väljakutsele veel tuntav sõidukulu. 
Kui ta tuleb ja parandab, passi ninapidi juures. See 
käib neile küll veidi närvidele, aga mis siis. Millalgi telli 
omale varuküttekeha lattu. Ja proovi ise vahetada. 

Esimene kord on natuke pusimist, hiljem läheb järjest 
libedamalt. Kui Edison hõõgpirni leiutas, siis algul käisid 
spetsialistid neid teenustasu eest kodudes vahetamas. 
Millalgi õppis enamik neid ise vahetama. Hoiab 
kokku nii aega kui rahanatukest. Tehnikul ka lihtsam, 
labase tööga ei tülitata. Või vähemalt me püüame nii 
mõelda. Otse pole tahtnud igaks juhuks küsida.

Ütleme nii, et selleks, et maakera 
nende turjal kenasti tasakaalus 
püsiks, võiksid need elevandid 
olla enam-vähem ühesuurused.

Rõhutan, et enam-vähem. 
Täpsem teooria väidab, et pärast 
käibemaksu maha arvamist peaks 
esimene elevant kogu kremplist 
moodustama 32,5%, teine 42,5% 
ja kolmas 25%. Aga pagan neid 
vante teab. Sinu kasvanduse 
omad võivad kasvada ja kosuda 
ka sutsu teises korrelatsioonis.

Kolmas elevant

Rent, elekter, küte, vesi, side, signa, 
mööbel, taldrikud, tassid, noad, kahvlid, 
lusikad, potid, pannid, marmiit, pliit, 
ahi, termos, külmik, nõudepesumasin, 
mikser, blender, kassaaparaat, 
kohvimasin, pesuvahendid, salvrätid, 
küünlad, vaasid, raamatupidamine,  
bensiin ja transa, investeeringute- ja 
amortisatsioonifond, internet, tarkvara 
rent, arvutite hooldus, reklaam, 
koduleht, musa autoritasud, menüüde 
kujundus ja trükk, fotograaf, pakendid 
ning kui veab, siis ka ettevõtja kasum.
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läbisaamine peab olema hea või 
väga hea. rahuldav ei ole piisav. 

Kõigil peab olema oma kinnismõtte korrigeerimise valmidus ja suutlikkus. Ei pea ütlema päris nii, et 
“jah, ma eksisin” – piisab ka sellest kui öelda: “Ma tahtsin proovida, tulevikku arvestades on see hea 
teadmine.” Ülejäänud võivad teda möödapaneku korral tögada kaks-kolm korda. Siis tuleb unustada.

Delikaatsemaks ja kurnavamaks läheb asi, 
kui keegi masinavärki ei sobi. 

Põhjuseid võib olla mitmesuguseid. 

No ei ole selle seina nael. 

Esimesed märgid on tavaliselt sellised:

1.
2.

3.

4.

kaasteelised hakkavad temast kõneldes puhisema või on päris vait;

kui ta ennast töögraafikusse esimesena satub märkima, 
siis vabatahtlikult lisandub teisi samasse vahetusse vaevaliselt;

kollektiivi sõnakamatest sektsioonidest kostub nurinat. 
Algul humoorikamas võtmes, kuid ajapikku üha tõsisemalt;

nõrgema vastupanuvõimega, aga otsesema ütlemisega kolleeg pööritab  
silmi ja käratab mingi ebatsensuursuse piiril oleva ütluse.



Sellist asja tuleb igal juhul ette.  Võib ilmneda kohe algulgi. 
Veregrupp lihtsalt ei sobi. Katseaja juhtumitega on muidugi 
lihtsam. Kui ikka kõhklusi on kohe algul ülemäära palju, 
siis ei tasu hakata üksteist üldse piinama. 

Aga juhtub ka vanemate olijatega. Paikaloksund kaardi-
väega lõpparve tegemine on tunduvalt keerulisem. See 
võib tulla üsna ootamatult: väsimusest, pikemaajalisest 
tüdimusest, rutiinist või ka lihtsalt üksteisele ajudele 
käimisest. Siin on mõistlik kohandada sellist kahe-kolme 
tõsisema jutuajamise reeglit. Üks vestlustest võib, aga ei 
pea olema õlitatud alkoholiga. In vino veritas. Kui ikka ei saa 
klappima, tuleb liivatera kuullaagrist välja pesta. Soovitavalt 
poolte kokkuleppel nii-öelda. Veel paremal juhtumil tabab 
terake ise olukorra pöördumatust ja esineb kollektiivi ees 
lahkumisavaldusega. Kõik ülejäänud mängivad draamat 
kaasa ja uluvad moe pärast – mis nüüd küll saab –, aga 
sisimas tehakse saatusele kerge aplaus. 

Nii on lõpuks kõigile lihtsam. Ja tundub, et kõige suurem 
võitja on sel juhul liivatera ise, kes pääseb rutiini karusellilt 
ja leiab varem või hiljem hoopis sobivama koha kuu või 
päikese all. Mõnda aega pärast lahkuminekut on võib-olla 
isegi suhtlemine keeruline ja juhuslikult kohtudes järgneb 
tervitusele vaid kohmetu mõruda maitsega naeratus, 
kuid uskuge, see kaob ja aastate pärast, kui mõnel ühisel 
juhuslikul prallel on libisenud ära mitu pudelit veini, te 
veel kaelustate ja ütlete, et kurat, olid ikka ajad, ja tänate 
üksteist poolte kokkuleppe eest. Pisaraid tagasi hoida on 
mõttetu ja täidetud veinipeekrid kinnitavad paratamatuse 
õnne.

Mõlemad osapooled tunnevad end võitjana. 
Veinipeekrid täidetakse uuesti pilgeni. 

Suurte kallistuste saatel uuest võimalikust 
ühisele rajale siirdumisest siiski juttu ei tehta. 

Aga vana vaenutomahook on selgelt pandud silma alt 
ära valamukappi, sifooni taha. Sinna, kuhu ei vaata 
isegi Tervisekaitse hüpoteetiline silm mitte kunagi.

„Mäletad milline raspel ma olin?“

„A sa seda mäletad, kuidas ma sind piimapudeliga viskasin?“

„õige, jah, värske piim veel oli. imelik, et pudel terveks jäi.“

„head pudelid olid ikka. T. jooksis veel pooleldi kooritud kaalikaga õue.“

„Ta pärast ütles, et oli valmis Tartuni jooksma.“

„hahahah, seda ma ei teadnudki.“

„oli, oli! Pidi veel noa postiga tagasi saatma.“

„Ma pärast ei rääkinud kaks nädalat sõnagi.“

„See oli kuulu järgi tegelt päris hea.“

„hahahahhaa, olid ikka ajad.“

„olid, olid, vägev mürgel oli ikka.“



Kasse käib meil harva. Koeri aga pea iga päev. Nii on kuidagi 
läinud. Ilmselt ka seepärast, et ka meil on majakoer Ursula. 

Inimesed teadagi jagunevad kassi- ja koerainimesteks. Lisaks 
neile on tegelikult olemas ka väikene üldsusele teadmata 
vähemus, kes on mõlema suhtes reserveeritud hoiakuga. 

Meil on selleks pidur/kommunaaltüüp. Mitte vaenulik. Aga 
nagu öeldud – umbusklik ja reserveeritud. Talle on Looja 
lihtsalt andnud karistusena tarbetult avaravõitu ja rikutud 
kujutlusvõime. Kui peni tuleb küla pealt oma hulkuriretkelt 
tagasi, süüdlaslik ja süütu ilme korraga silmis, siis on ju täiesti 
selge, et ta käis aasal küpseid maasikaid ja lõhnavaid õisi 
noolimas. Mitte võpsikus lõpnud vesirotti järamas. Viimaseid 
pole ilmselt olemaski ja isegi kui olekski, siis meie kutsud neid 
kindlasti ei puutu. Seetõttu on lemmikloomad alati teretulnud. 
Kui pidurit silmapiiril porisemas pole, lubatakse nad ka tuppa 
diivanile puhkama ja sügatakse koonu pealt ja kõrva tagant.

Aeg-ajalt ilmub köögiukse taha erinevaid küla pealt 
kõndima pääsenud kutsusid ja kiisusid. Istuvad seal 
keel kõveralt suust välja ja silmad vesised. Kohviku 
kollektiivi lõhestavad sellised külalised selgelt 
kaheks. Pooled lähevad välja ja käratavad valju 
häälega: „No kas saad koju, mida sa siin vesistad, 
häbi sul olgu!“ Teine pool, nähes koera või kassi, 
heldib ja jookseb neile süüa-juua tooma. „Kust sa 
vaeseke nüüd siia said? Tahad veel magusat konti?“

Kummaline on see, et 
lemmikloomaküsimuses ei ole olemas 
neutraalseid inimesi. Lihtsalt pole. 
Mitte ühtegi. Kas jäägitu poolehoid või 
vastuseis. Vahepealset varianti ei ole. 

Tuleb tunnistada, et need ringirändavad jumala-
loomad on pannud kollektiivisisesed head suhted 
korralikult proovile. Näiliselt lihtsast ja süütust asjast 
võib minutitega kasvada paras suhetesegadus 
ja konflikt, mille omavaheline klaarimine võtab 
omajagu aega ja närve. Tuleb kuidagi hakkama 
saada, sest kui su köögist levivad üle valla piiride 
sellised lõhnad, siis on ümbruskonna koerte ja 
kasside ukse taha ilmumine sama kindel kui talvine 
lumi Munamäel. 

Mõni on meile jäänud kauemaks ja liikunud siis 
omasoodu edasi. Mõnele oleme leidnud uue kodu. 
Viimati ilmus meile kõhetu valge-mustakirju rääbak 

lemmikloomad

ursula
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kiisu. Elas algul terrassi all. Kuu aja pärast oli aga 
kohviku lemmikloomapartei teinud nii head tööd, 
et kiisukene terrassi alla enam ei mahtunud. Harvad 
pole juhtumid, kui hoolikalt pestud roostevabast 
kausist hiirekuningale serveeritud krõõbuskid ja 
voonakese fileetükid põlatakse ära. Midagi paremat 
ei olegi vä? Pettunud mjäu. Ukse taga võetakse 
sisse nõudlik leivapätsi poos. Koivad krõnksus 
kõhu all jäädakse ootama paremat pala. Kord olin 
tunnistajaks, kui L. kes ka pigem lemmiklooma 
armastajate parteisse kuulub, valas miisule otse 
külmikust võetud 2,5%-list piima. Ja jäi kokale selle 
teoga vahele. 

Kokk puhises ja välkus. Mida sa arvad, külma 
lahjat piima annad kassile? Soojendatud 
peab olema! Ja rammusam! Saame näha, 
mis on saatus talle edaspidiseks varuks 
pannud. Igatahes tundub mulle, et see 
kassiroop on elus ainult tänu kohviku 
pidurile, kes käib tööl kahel päeval nädalas, 
põhimõtte pärast vurrulist ei toida ning 
on nii ära hoidnud kiisu surma ülekaalust 
põhjustatud südameataki tagajärjel.

Koos oma pererahvaga reisivatesse ja häid kombeid tundvatesse 
lemmikloomadesse suhtume me muidugi vägagi hästi. Noh, eks 
nende kommetega on vahel nii ja vahel naa, aga sama on tegelikult ka 
inimestega. Eks me ole kõik oma veidrustega. Niiet – tere tulemast! Kord 
külastas meid äärmiselt tore perekond – mees, naine ja taskukoer. Väga 
sümpaatne seltskond. Ütlesid, nemad on puhkusel ja teevad kõike koos. 
Meie kõrval paikneval Munamäel olevat aga reegel, et lemmikloomad 
vaatetorni ei pääse. Nad olid tulnud kaugelt ja just eesmärgiga külastada 
torni. Aga näed, reegel koeri ei luba. Neile tehti küll ettepanek jätta kutsu 
alla valvelauda, kuid selline pakkumine ei tulnud kõne allagi.

Pitsu saab meil kohe seitsmeseks, taipate? Et kui tuleb perekond 
seitsmeaastase lapsega, kas te seoksite ta rihmaga käsipuu külge, kuniks 
me üleval ära käime? See on ju naeruväärne!

Me läheme kas kõik koos, või ei lähe mitte keegi. Jäigi käimata. Mis seal 
ikka, reeglid ikkagi. Meil söödud sidrunikook ja taskupinile serveeritud 
toore metskitse filee kuubikud päästsid päeva hullemast. Vaat selline 
ühtehoidev vahmiil oli.
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Jootraha andmise kombed on väga erinevad. 

Ja eks kõik on hea – lahke ja tunnustav sõna või väike 
münt letipealsesse topsi või lauale. Üks pisike tähelepanek 

ja nõuanne algajale kohvikupidajale meil siiski on. 

Kui arve on näiteks 30 ja sulle ulatatakse 50-ne rahatäht, siis 20-
list kupüüri tagasi anda pole mõtet. Kõige kindlam on tagasi anda 

10-ne, 5-ne ja mündid. Mündid kolksavad tänuavalduse topsi 
kõige lobedamalt. Aga muidugi võib mängida ka kõrgemate 

panustega ja tagastada kaks kümnekat. Vahel võib võita.

Arve lõppsuurust võib rahulikumal perioodil veel 
ühe lihtsa nipiga priskemaks timmida. 

Näiteks kui tellitakse letist, siis väldi kohe tellimuse eest tasu 
võtmist. Võta esialgsed soovid ära ja jäta arve lahti. Jutuga, et küll 

me pärast klaarime, äkki teile ei meeldigi? Sa tead, et 95% juhtudest 
meeldib. Aga kui arve juba tellitu eest tasutud on, on lisa pakkumine 

juba terakese keerulisem. Hakka uuesti kaukaga jändama. 
Lihtsam on avatud arvele head ja paremat juurde lisada. 

Sul lihtsam ja külalisel samuti. Anna aega pakutava 
nautimiseks, järelemõtlemiseks ja uueks naudinguks. Täis 

kõhuga on kõigil lahkem meel ja enne lahkumist võib vabalt 
juhtuda, et tänutunde väljenduseks palutakse karpi kaasa 

pakkida kooki või käsitööriiulist mõni meistriteos. 

Päevatäiusest võib jääda puudu veel ainult üks tassike kohvet. Väike 
asi justkui, aga pikas perspektiivis võib saada puhveti tasuvuses 

ka nõnda kerge kaaluviht lõpuks määravaks. Meri koosneb 
piiskadest. Liustik helvestest. Unistuste päikeserand liivateradest.

tiPPtops
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Selline idealistlik plaan. Ja tuleb tõdeda, et nii ongi õige. 
Kui ise oma tegemisi enam ei naudi, hakkab asi allamäge 
kiskuma. Pingelise tempo juures on aga väsimus kiire 
tulema. Väsinud inimene head tööd ei tee. Puhkus on 
kohustuslik. Eks ta sõltub kuigivõrd ka isikutest, kuid 
rusikareegel on, et keegi ei tohiks olla tööl üle nelja päeva 
järjest. See on maksimum. Mõne jaoks on ülemine latt 
kaks päeva. 

Muidugi sõltub see veel tuhandest pisiasjast, kuid üldiselt 
kipub nii olema. Graafikut sättides tuleb sellest kinni 
pidada ja võimalikult rangelt. Ei salga, me eksime oma 
kuldreegli vastu siiani ja vahel juhtub, et kõige tugevamad 
meist rassivad ka viis päeva järjest. See ei ole pikemas 
lõikes muidugi hea. Kui aga valikuid pole, pigistame silma 
kinni ja tõmbame iseendal naha üle kõrvade. Meil on pikad 
kõrvad, kuid lühikesed käed. Tahaks küll, alati aga sekkuma 
ei ulatu. 

Ennastsalgavad töömurdjad on kriitilisel perioodil 
vallutanud jäälõhkuja kaptenisilla ega lahku enne tüüri 
juurest, kui tanker on juhitud vabamasse vette. Nad 
nõustuvad jääma koju alles siis, kui silmapiiri taha on 
kadunud viimane kui jäämägi. Selliste köögikaptenitega 

vÄsimus
Alustades oli meil kokkulepe. 
Teeme seda asja täpselt niikaua, kuni ise naudime. 

Aga sina töötad selliste tüüpidega iga päev. 

Ei pane imet tähelegi. 

Torised ja õiendad 

vahel tühja-tähja pärast. 

Hall ja tuuletu argipäev 

matab kangelasteod 

paksu uduvine taha 

ja sul on lahendada 

uus maailma muutev probleem: 

kas riivitud rukkileivakoorega 

oleks parem paneerida 

Peipsi ahvenat või rääbist?

võib alati ka purjepaadiga pea alaspidi seilata, kiil 
nautimas päikeseloojangut. Viimasel hetkel pööravad 
nad tüüri õigeks ja kõik laabub. Konkurendist 
tuumaallveelaevnik kerib periskoobi kokku ja annab 
kätt vormimütsi juurde tõstes siiralt au. 
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Algusaegadel käisime me mööda küla ise karbikaupa mune ostmas, aga 
see pole teadagi kuigi kuluefektiivne. Hiljem tekib kanaomanike vahel 
loomulik konkurents – hind, tarne operatiivsus, kvaliteet ja lugu. 

Kahe viimase mõõtmisega on kõige keerulisem. Mingil moel igatahes 
oli tekkinud valdav arusaam, et kõige paremaid mune annab kana, kes 
mööda hoovi ja kuurialuseid ise nokaesist peab otsima. Vabakäigukana 
nii-öelda. Olgu selle tõepärasusega kuidas on, aga kui usutakse, siis 
püüdsime seda joont hoida. Lõpuks on aga ikka jube keeruline 

kontrollida, kas muna ilmale toonud kana sai tol päeval piisavalt jalutada, 
vihmausse kiusata ja oblikaid peale haugata või jäi tal täiuslikust elust sel 

päeval ikkagi natuke puudu. 

Munapakkujate vahel läks rebimiseks. Esines isegi juhtum, kus üks kanaomanik 
helistas ja kaebas teise peale, et tollel on kanala õrs liiga lühike. Õrrekanade toodang oli kohe 
eraldi kategooria. Kui õiget õrt pole, ei saa ka õige maitsega muna. Mine tea. Õrs võivat olla ka liialt peene 
läbimõõduga või ehk, hoidku taevataat selle eest, on traditsioonilise kuuselati asemel võtnud keegi julguse 
kasutatada kalibreeritud plastikust õrt. Tuhanded detailid.  

Näiteks on õuekana usku kummardaval kohvikupidajal keset talve raske pakkuda erkkollast munaputru, sest 
kustkohast see vabakäigukana pakaselisest hangest ikka ussikesi ja rohelist võtab. Rebu läheb talvel kahvatumaks. 
Kollase hoidmine vajaks lisaratsiooni. Või siis ongi pudru värvus talvel rohkem väljas oleva ilma nägu. Sellise 
kahvatu ja halli pudru pakkumine on jälle raskevõitu. 

Suure Muna kohvik ja head munad kuuluvad kokku 
nagu Holmes ja Watson. 
Nagu Robinson ja Reede. Nagu kala ja neljapäev. 

Tahaks, et päike paistaks ka öösel. Muidugi tahaks. Paistab siis või? Noh nii ja naa. Eks arvake ise. Haanja kuplite vahel 
soojendab päike ka talvisel pööripäeval lõunapoolsed künkanõlvad nii kuumaks, et vihmaussidel hakkab pinnases palav 
ja nad tulevad keskpäeval värske õhu kätte võimlema. Karud meil siinkandis teatavasti samal põhjusel talveund ei maga. 
Võilill puhkeb tavaliselt õide teisel jõulupühal ja mesinikud vurritavad aasta esimest mett juba kolmekuningapäeval. 
Siit ka meie talvine sügavkollane munapuder. Ausõna! Lõpuks loksuvad kõik uskumused, müüdid ja soovid kuidagi 
ikka paika ja kõik saavad õndsaks. Maailm koosneb väikestest imedest.

munaPesu
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inimeseks
võimalus saada Paremaks

Võib-olla, et seda teeb ka iga teine amet. 
Tõsi, palgamõrtsuka, maksukoguja ja 
riigireeturi oma pole veel proovinud. Aga 
senistest peetud ametitest on tulemus 
kindlasti kõige selgemini tajutavam.

Miks? Sest sa oled kogu aeg ja pidevalt väga 
paljude inimeste teekonna kõrvalseisja-
kuulaja. Võib vabalt olla, et kõrtsmik, 
kirikuõpetaja ja arst on lähedasemad 
ametid, kui esmapilgul arvata võib. 
Kõik nad näevad ja kuulevad teeliste 
igapäevaseid muresid, rõõme ja klatši. 
Retseptid, mida nad jagavad, on küll 
mõnevõrra erinevad, aga eesmärk kõigil 
üsna sarnane. Olla osavõtlik ja aidata 
inimeseloom kenasti kaunimasse tulevikku. 

Väga kiiresti muutud leplikumaks ega 
vihasta enam supermarketis tipptunnil 
tekkinud saba pärast. Sa mõistad, et kõik 
püüavad ja paratamatuse pärast pahane 
olla pole mõtet. Hakkad jälgima, et kui 
kusagil saabub sulgemise aeg, oled valmis 
lahkuma ja laskma sind võõrustavad 
inimesed koju. See ei pea muidugi 
olema alati nii ja omavahelise hea klapi 
korral ning kokkuleppel saab reegleid 
jooksvalt muuta, kuid soovitan vältida 
külalislahkuse ärakasutamist teadmatuse 
ja ettevaatamatuse tõttu. Sest kujutage 
ette, et teie võõrustaja on arvestanud 
kindlal kellaajal kojujõudmisega, sest on 
lapsele lubanud, et nad jõuavad sel õhtul 
veel koos ära vaadata uue „Lotte“ multika, 
kuid ta ei jõua õigeks ajaks ja peab seda 
lubadust murdma. Ei ole hea nii. Ei ole hea.

Üks on täiesti kindel. Kohvikupidamine teeb kõigist parema inimese. 
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Mõni võtab tunde timmimiseks siidrit. Isegi teravat on võetud. 
Lahtised hingehaavad. Soola, suhkru ja pipraga. Algavad ootamatult 
ja lõppevad veel ootamatumalt. Mis juhtub Suures Munas, jääb 
Suure Muna seinte vahele. Tuleb naine armukesega. Mis see meie 
asi on? Tuleb tema mees armukesega, mis see meie asi on? Satuvad 
ehk samal ajal? Ei tea, vist ei ole siiani trehvanud, kuid päris kindel 
olla ei saa. Võib-olla on väärikalt välja mängitud. 

Hea toit ja arm käivad ikka ühte varvast. Täheldada võib mõningate 
uduste särasilmade külastusaegade kattumist oma lemmiku 
töögraafikuga. Muidugi on see juhuslik. Meie kaunitaridele on keset 
kõige porisemat sügist toodud selliseid lillesülemeid, millistest me 
isegi ei osanud arvata, et niisugused olemas on. Jäetakse kingikotte. 
Sees on aimata kohmetusega segatud sõnumit. Viitaks nagu millelegi. 
Viide on samas hoolega kaalutud, mis jätab toojale võimaluse 
taganemiseks. Mis jätab võimaluse pöörata vihje veel naljaks. Aga 
mine tea, ehk siit tuleb midagi. Süda väriseb, aga proovima peab. 
Arglikesse katsetesse vormunud tegusid on võrreldes unistustega 
muidugi väike osa. Nagu sümpaatiatega ikka kipub olema. Enamik 
neist unelmatesse kõõluma jäävadki. Mõned pikemaks ajaks. Mõned 
vaid viivuks. Kusagil nad seal hõljuvad. Kusagil mõttenurkades 
tehakse nad teoks vaid üksi. Omaette teetassis suhkrut segades. 

Luhtunud armastuse laos on vabu 
riiuleid kilomeetrite kaupa. 

Värsked tundeõied närtsivad. Kui läheb 
paremini, kuivatatakse nad hoolikalt ja 
pannakse paberi vahele herbaariumisse. 

Mõned jälle püütakse põletada, 
et ei jääks märkigi imelikust 
tunneteseiklusest pilverõukude vahel. 

Osa läheb sügavkülma lootuses 
nad tulevikus veel üles sulatada.

armastus
tööpostil

Ilma selleta ei pääse üksi asutus. Aga sellest me ei 
kirjuta. Tulge ise vaatama. Või noh, kui siis õige lühidalt. 
Eks need romaanidki ole üldiselt lühikesed. Enamikus 
jäävad pigem novellideks. See-eest kirglikud ja jõulised. 
Tortide ja vahuveinidega. Vabariigi teisest otsast on 
tuldud tuhandekuubikulise tsikliga. Vihma sadas. Või 
tuli koguni esimest lörtsi. Aga armunud ootaja kaaslased 
küpsetasid külmavõetud mootorratturile karamellist 
ja kallistustest koosneva tordi. Põlema pandi sada 
küünalt. Külast toodi pikk redel, mille pealt naelutati 
kuu hommikuni kaetud laua akna taha paistma. 
Hommikule maksti sada eurot iga hilinetud minuti eest.
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Kohmetuse karnevalil,
seal kus tõde mängib narri,
seal kus mitmeid südameid

murrab mees, kel kaks kitarri,

loobib vihjeid tilkuv katus,
uude nädalasse bronn

märkeks: „pillimehe matus,
puljong, pirukad ja konn.“



Kallis lugeja tahab nüüd muidugi teada, millal ja kuidas määras saatus 

mulle sellise imelise võimaluse teha kaasa see võluv eluetapp? 

Ma ei tee sellest mingit saladust. See sai alguse aastal 1987 Tallinna 

Polütehnikumi ühiselamus. Mina, Saks ja Reimand kuulusime 

jämevoolu ehk energeetikute gruppi 303-87a. Lisaks elas meie toas 

noorhärra Kiin, kes õppis raadiotehnikat koodi all 701-87a. 

See oli tollal põhiliselt poiste kool ja ainus tüdruk koolis – Irina – kuulus 

raadiotehnika punti. Ilus tüdruk oli. Millalgi tuli Ira meie korrusele plaaniga 

Kiinilt konspekti küsida või midagi sarnast. Aknast nägime, et tuleb. Kiin muidugi 

oli uje nagu me kõik tollal ega tahtnud teiste kuuldes konspekti kaubelda. 

Sestap puges ta riidekappi peitu ja käskis meil öelda, et teda ei ole kohal.

Ira koputas. Kutsusime ta kenasti sisse.

„Kus Kiin on?“ küsis Irka.

Ma olin juba valmis midagi valetama, aga Reimand jõudis ette, tõusis 

püsti, tegi kapi ukse lahti ja ütles ilmsüüta näoga: „Kiin on kapis“.

Sel hetkel toimus arusaamade murdumine. Kohale traavis paratamatus 

kuuel hobusel. Saatuse eest end juba kappi ei peida. 

Kevadel heideti mind volgasakslasest komandadiproua ettepanekul 

ühikast välja. Tore tädi oli. Talle ei meeldinud, et ma ühikasse 

Sakus toodetud Kuldset Otra püüdsin tarida. Veel aasta hiljem 

sain ka koolist tala. Selle põhjust ma tõtt öelda ei mäletagi. 

Aga sel pole takkajärgi mõeldes ka erilist tähtsust, sest kõige suurema õppetunni 

– olla alati valmis ka kõige suuremaks ootamatuseks – olin ma juba omandanud. 

Uksed võivad avaneda kõige ebatavalisematel hetkedel. Tuleb alati valmis olla.


