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Jargnevatel lehekulgedel kirjapandu
el valjenda Suure Muna kohviku juhatuse vaateid ega seisukohti,
vald peegeldab ainutksi autori veendumusi.
Tott 6elda el ole 1segl see paris kindel.
Sedapsi need stindmused igatahes mulle on paistnud.
Voib-olla, et vahel on ldinud reaalsus unendoga segi.
E1 julge valistada.

Tanan koiki, kes mind selle supi sisse tirisid
ja uskumatult 16busal retkel abiks on olnud.
Eraldi el hakka kedagi nimetama,
sest koiki nagunii el joua, ja esimene,
kes nimekirjast valja jaaks, tunneks end rabalasti.
Aitéh, ema...
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Suda 166b kévemini kui korv jouab kuulata.
Maistusest raakimata.
Unistus 16hub madre.
Lohutud muUrikivist pigistatakse vélja pisaraid.
Pisaratilkades peegeldub uni.
Unendos sahvivad hiilgus, 6nn ja
klaverit mangiv saatana pruut.
Repertuaar on jouline.
Kevadel trigivad tuppa sinililled.
Utlevad, et armastus kaskis.
Kevad ise on veel kruustangide
vahel kinni, aga raastas juba
vaikselt tilgub.
Kdogist kostub sarinat.
Jaapani keiser tellis munaputru.
Kodumaal 6itsevad kirsid
ununevad. Ahjuukse vahelt trugib
valja kukli kiipsemise 16hn.
Ta ei ole Uksi. Kohv on ka valmis.
Aroomiansambli dirigent tostab
taktikepi. Laudade vahel héljuvad
pitsiliste polledega inglid.
Algab tavapdrane kohvikupaev.



Kraavi Senni musta-valgekirju liihikese karvaga peni
stigas kohtu ja sattis end kuilateele jalutama. Kibe kilm
tuul puhus kohe kéhu alt 1abi, kuid malestus voonakese
sadreluust, mis kunagi leitud paradiisiaia varavaposti
juurest, ajas ta siiski vastumage kerget sorki laksma.

Joudnud Munamae jalamile, nagi ta labi
tuules keerlevate kdrbatanud tammelehtede
I6puks jalle lootustandvalt, tuttavat vaatepilti.
Ménda aega tiihjalt seisnud kohviku juures
sehkendasid inimesed. Lopuks ometi jalle!

Senised tulemuseta jaanud kaigud Udist néretava
kondi jarele dratasid uuesti tunded, mis olid
talveunne suikunud. Keel lipsas koonu vahelt vilja.

Kas tdesti on aja allika ja taevavdravate hoidjale leitud
uus rentnik? Huvitav, palju hakkab maksma seikleja
pilet eilsesse paeva? limselt on see nagu tavaliselt
homse pédeva tuusikust mitu korda kallim. Heakene
kall, esialgu ei hakka ostma. Ehk nad suudavad
tulevikuski pakkuda kadunud paevade maitset.
Kruusateel koliseva hobuvankri kddksumist ja rouku
seatud dietolmuste heinte alistumist hommikusele
kastele. Vikati pinnimise kola sel ajal, kui kuked alles
haigutavad ega pole veel jbudnud méelda eesootava
to0pdeva intriigidele. Rohutirts alles haalestab viiulit
ja konnad kohivad haalt puhtaks. Nakid loosivad
tumeda ja vaikse veega metsajarvel vesiroosicurlingu
alagruppe. Kirbuisand pole veel jbudnud otsustada,
kas laheb tadile kiilla hiipates voi tellib Uberist koera.



Tegelikult peaks enne tormituulte katte seilamist
muidugi natuke métlema. Miks ikka minna? Kes on
néus kaasa tulema? Kuhu me muidu tldse s6idame?
Meil paris nii ei ldinud. Kaks tundi arutati ja tund parast
seda registreeriti firma — Lux Ekspressi bussis Tallinn-
Tartu liinil. Juba paar nadalat hiljem varviti rendile
voetud ruumide seinu valgeks. Valgelt lehelt olevat
hea alustada. Lihtsam. Joonista, mida aga tahad.



raha

Teoreetiliselt saab alustada ka Uhe tiihja taskuga,
aga kuna see on natuke liiga raske, siis paris ilma
rahata alustamist ei julge me siinkohal soovitada.
Kulud tekivad paraku kiiremini kui tulud, seega
voiks alustuseks ikka mingi summa varuks olla.

Arme siis keeruta ja titleme, et pisikese kohvikupoja
alustamiseks olgu sul 10 000 eurot. Seejuures
peaks sul hadaparase sisustusega ruum olemas
olema vai siis vdimalus see rentida. Mo6blitukid,
noud, kohvikeetja, pliit, ahi, kiilmik ja entusiasm.

Hea, kui alustajatel on voimalus arvestada sellega,
et esialgu palka ei pruugi saada. Tahtis on, et sa

ei pane ennast ega kaasosalisi sellisesse seisu,

mis voib viia nende majandusliku toimetuleku
eelnevaga vorreldes suurde langusesse.

Enamik alustavatest puhvetitest lahevad hingusele,
enne kui tulu nii Iahedal paistva kurvi taga justkui
juba vilgub. Kindlasti Iaheb just sinul paremini,

aga arvestama peab ka selle véimalusega.

Ei tee halba - v6i Gtleme isegi, et on kohustuslik

-, kui on olemas vbéimalus teine 10 000 méne kuu
parast juurde laenata. Selleks ajaks on juba selgem,
kas ettevotmisel on lootust voi tasub ettevoetud
seiklus jatta sinnapaika ja ujuda veel ohutult ja
vdikeste kahjudega, kuid Uisna terve nahaga kaldale.
Osatihingupurjekas voib jadada unustuste merele
rahulikult triivima. Neid on seal miljoneid. Kiillap
vOetaks ka sinu loodu klubisse. Kui aga tundub, et
justkui klapib ja s6it voib jatkuda, siis on laenuraha isegi
parem kui omavahendite lisamine. Sest laenuandja
pilk on su enda omast objektiivsem. Siinkohal sisaldab
pankuri lahkuse objektiivsus kas lisatagatist voi
kdaendaja head mainet. Ning kui ta on sulle valmis
laenu andma, suurendab see véimalust, et valitud
rada on o6ige. Lisaks sunnib mé6dukas laenukohustus
rohkem pingutama. See ei ole muidugi kuulikindel
retsept, aga kelleltki rahalist panust kusides saad

ka eitava vastuse korral targemaks. Saad teada, mis
korvaltvaatajale kahtlane tundub ja ehk on seal
aranokkimist vaariv tdeteragi abiks votta. Nuud
korruta molemad eeltoodud numbrid veel kahega ja
siis jouad selle lahedale, millega Suur Muna paases.

Niisiis, tahe on, ettevote on registreeritud
ja hea, kui ka vastavatelt ametitelt on
noutavad paberid olemas. Hakkame pihta!



A Teaelibhus

Visioon, kontseptsioon, taotlus, toetus, aruanne, vétmekliendihaldur, konkurents, t66joud, etapid,
sisendid, valjundid, mentor, digidiagnostika, strateegia, programm, rakendusmeetmed, tugiteenus,
kolmas sektor, vaartuspakkumine, sihtgrupp, tarneahel, lansseerimine, kliendi- ja turu-uuringud,
SWOT analus, teenuste disain, VKE, maarus nr. 12, idee, teemavaldkond, teenuste vBimestamine,
klaster, abikolbulik kulu, kasusaaja, hankekord, struktuur, klassifikatsioon, ekspertiis, paragrahv,
kreatiivne partner, konkurentsiseadus, tehniline eeldus, diguspadev organ, ariplaan.



Aga sa tahtsid ju kohvikut pidada? Sa tahtsid osta
lihtsa aurufunktsiooniga praeahju, kolm pliiti ja
kilmleti. Mis pagana klaster ja tarneahel? Saad
kokku ulikooliaegse kursakaaslasega, kelle leib
ongi klastrist ja tarneahelast kirjutamine.

“Vaata, punktis 3.18 a/7 peaksid Sa markima, et votad
toole osalise toovoimetusega inimese. See annab
kohe kolm punkti juurde. Hea oleks dokumentide
pakki lisada kehtiv arstitdend, et jalg on pooleks

voi sai ta eelmises tookohas poomiga vastu pead

ja nlitid silme ees vahel virvendab. Pane-pane kirja.
Uhiskonna sidususe suurendamise lahtrisse. Oot,

mis mottes sul on asutajateks ainult naised? Nalja
teed voi? Mehi tuleb siin juurde panna. Vanus peab
olema 60+. Oh, vdhemalt on Sul firma registreeritud
aadressile, mis asub korralikus parapérgus, siit vist
enam juurde ei noki. Prognoositavale kdibele paneme
niud julgelt kaks nulli otsa. Sellest tulenevalt saame
ka pakutavat toohoivet parajalt juurde keevitada.”

Ja niimoodi lehekiilgede kaupa taotluse tuunimist ja
Uhiskonna ootustele vastavusse sattimist. Sisteem
genereerib end ise aina tdiuslikumaks, soosib uut
loovust ja klastri kiilge kasvab uus kuue varbaga jalg.



Igatahes, kui vahegi voimalik on,
plitidke viltida toetuse siistla
otsa sattumist. Kiusatus on
kahtlemata suur ja ei pidanud
ka meie virvatulede ahvatlustele
vastu ning alustava ettevotte
toetust me ka Uhest sellises
valdkonnas raha jagavast asutusest
saime, kuid [6puks sellele
kupatusele takkajargi vaadates
rehkendasime vilja, et parem
oleks olnud seda mitte taotleda.

Ja kuludesse on kantud ainult otsene meiepoolne (ning anoniilimsust
palunud kursakaaslase) ndahtud aeg ja vaev. Kui liita siia veel see, et
taotluste menetlejate kulud tulevad ju samuti [6ppkokkuvottes samast
kaukast, siis pole sellel vahimatki motet.

Aga mis sa teed dra. Koigile ei jatku meie laiuskraadil ja a,;féﬁg CSitamg t Jirgn
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Me teame, et see on kohutavalt keeruline.
Toetusmajanduse eest pdgenemine on darmiselt
raske. Esimesest sustist saadud kaif paneb napud ja
varbad sligelema ning juba tahaks uut laksu. Ta hiilib
ja valvab sind koikjal. Vankumatu jarjekindlusega ronib
ta labi kivide ja kandub tuuleiilidega tle kogu maa.

Tean haid ja tublisid inimesi, kellel lapsed on kasvanud
suureks. Pulgakomm voetakse suust ja ketside
asemele ostetakse esimesed terava ninaga kingad.

Ma olen nende (ile pea kasvanud vosukestega

votnud klubis juba kaks kannu 6lut. Aga isa ja ema
kirjutavad ikka pilootprojekte. Uks I6ppeb ja teine
algab. Pealagi kisub kiilaks voi sigineb juustesse

juba halli. Aga ikka alustatakse midagi uut ja
enneolematut. Innovatsioonist on saanud rutiin.

Algus on muidugi alati heasoovlik ja senist
maailmakorraldust raputav, aga |0peb see afaar
tavaliselt ikka kuidagi ilma I16puta. Piloot nagu on,
projekt ka justkui tipp-topp, aga siis tulevad argipdeva
hallid sérmed, tdmbavad kiirkditesse mahitud
maailmamuutvale teosele kummipaela lle nurga ja

ta tostetakse riiulisse eelmiste Sedddvrite korvale.

Tublimad seovad veel otsad méne kérgema
suurkooliga. Neist saavad igavesti noored, hallipaised
ja lopututele otsingutele pithendunud kapten Granti
lapsed. Koik on justkui paigas, nde, siin on énn, siin on
room, siin on su maalima parimat haridust kinnitav
diplom. Aga sellest jaab pisut puudu. Hing nduab
rohkemat. Koostatakse apell v6i harta. Kui on ilusam
aastaaeg, siis meisterdatakse loosungid ja minnakse
tanavale ndudma, et meie armastuse hind on véahemalt
kaks protsenti potist. Tanaval oma diguse ja endale
tunnustuse ndutamisest saab regulaarne t66 osa.



&)
“{/, Aga juhtub ka lahemal. Meil siinsamas, teispool

. \ kauneid kiinkaid oli kunagi juhus, kui talumees hakkas
sostraid kasvatama. Kes siis ikka vaart sostrast dra
Utleb. Roostevabast terasest plaan. Loomulikult sai
hea ettevotmise alustamiseks ka toetust kisitud. Jalle,
pindala jargi. Hektari eest konkreetne summa.

Millalgi jouti sinnamaani, et aiandis séstardega tegelemisel
polnud enam suuremat motet. Kasvatus kais edasi ainult
taotlustes ja aruannetes. Elu veeres kui arbuus. Siis aga laks
tubli talumees naabriga mingi tiihja parast raksu ja viimane laks
kuhugi kaebama, et pole tal seal pollul mingeid sostrapdodsaid.

Nagu ikka sellistel puhkudel moodustati ekspertidest
komisjon. Koik laksid koos péllule. Talupoeg siis nditas
kaega ja koneles: ,Vaadake siin on (ks pddsas, seal eemal,
naete, seal on teine. Sealt veel edasi on kolmas. Ma
moétlesin, et kui juba teha, siis maksimaalselt mahedalt.

Et sostardel oleks rohkem paikest ja hingamisruumi.”

Komisjon vangutas pead, aga jdi ikka kohklema ja proovis
raha tagasi kiisida. Vist kdidi ka kohtumaja vahet, aga
kuna tdesti kusagil polnud 6eldud, kui palju neid pddsaid
olema peab, soikus asi vist kuhugi tupikusse ara.



Karbeskaal

Elatist tahab esialgu teenida neli tubli inimest.
Igaiihe sooviks, Gtleme, 50 eurot paevas katte.

4 x 50 = 200 eurot, nii, maksud juurde, natuke raamatupidamislikku
loomingulisust ja t66joukulud, seega lisandub koos maksude
ja sammastega ca 56%. Ehk siis kuhugi 320 ligi.

Kdibemaks viiendik.
Kaubakulu kolmandik voi natuke peale.

Neljandik jaab muudeks kuludeks. Et sellist asja saaks
majandada, peaks pdeva labimiitik olema 1000.

Assa kurat, nii palju? Jah, ja see on aasta keskmine.

Haa kall. Mida ma siis mitn? Unistame naiteks nii:

50 tassi x 2.00 = 100.00

20 x 5.00 = 100.00

20 X 6.00 = 120.00

30 esimese jargu x 11.50 = 345.00

30 x 3.50 = 105.00

30 thikut tikihinnaga 3.50 = 105.00
ja =125.00

Kokku 1000 eurot



Néae pagan, nii lihtne!
Jookseb sendi pealt kenasti kokku!

Exceli tabelis on muidugi lihtne.

Kui el klapi, siis kuhugi miskit
lobeda liigutusega lisades saab

koik tabelites klappima ajada, aga
reaalsus on muidugi see, et arvestus
on sul selgelt liiga optimistlik.

Algul tuleb kindlasti puudu.
Ja siis tuleb veel puudu.
Niisiis, variandid puudujaagi
korvamiseks on jargmised:

pooled tdotajatest ehk siis omanikud
esialgu palka ei saa;

paev-pdevalt tdusev kdibetrend tuleb valja printida
ja minna panka labirdaakimistele, et lisaraha

juurde kusida, enesekindla jutuga, et tousev

trend on jatkuv. Pankur voib selle peale muidugi
vaid haigutada. Ainult suure 6nne korral piisab
ainult sellest. Pigem tuleb veel miskit tagatiseks
pantida. See hoiab pankuri haigutuse tagasi;

lased ettevoetud seikluse elegantselt pankrotti
ja hakkad ministriks. Naiteks finantsalal. Kohviku
pidamisega saadud kogemuse pealt on kroonu
rahanduse korrashoid juba kukepea.

Muidugi, vbib vdimaluste olemasolul alustada ka hoopis suurejoonelisemalt. Kui vaba algkapitali jagub.
Tellid arhitektuuribiroodelt erinevaid sisekujunduse ideid ja projekte. Klaasikunstnikud ja keraamikud
disainivad ndud. Erilahendusega spetsiaalne mddbel. Moekunstnikelt kokkadele mtsid, kelnerile
kaherealine vest ja tiidrukutele pitsidega pollekesed. Logod ja slduganid. Eelreklaam meediap®llule.

Modni rahva lemmik turundustdlla
kutsariks. Tdéllast lehvitavad
staarkokad. MGnes mbttes meenutab
uhkema auto liisimist, millel on
juba kellad, viled ja pasunad hinna
sisse arvatud ning sul tuleb pangale
maksta suuremat kuumakset.

Aga see on meie jargmise raamatu jutt.
Praegu proovime lahata

sellist tagasihoidlikumat ja
isekasvavat varianti.



MIS SAARB VILTU MINNA?

Paris koik muidugi alati ei kisu, aga void kindel olla,

et elektrikatkestus ei taba sind mitte rahulikumal ajal,
vaid ikka tipptunnil. Kiilalisi hakkas kaima iha rohkem
ning sellest tulenevalt kasvas kiilmikute, pliitide ja
keedukannude hulk. Millalgi ei pidanud elektrikilbis
peakaitse enam vastu ja viskas end valja. Ahjud-pliidid
kiilmad ja tummad, kassa ja arvutisiisteemid maas.

Rekord oli meil kaheksa korda pdeva jooksul.
Huhh, ei soovi sellist kogemust kellelegi.

Samas sai sellises olukorras ka ndha ja tunda, milleks
on inimene vdimeline.

Me helistasime koigile, kellest

vahegi tundus, et nad saaksid

aidata. Nadalavahetusel.

Ja meid aidati!

Esimese hooga tulid elektrikud ja
vedasid ajutise lisakaabli naabri
juurest, kuni nad said meile oma
kilpi vdimsust juurde organiseerida.
Tohutult narvesdov aeg ja tegemine,
aga lépuks koik kuidagi ikka laabub.

Tormide ja sellega kaasnevate
elektrikatkestustega peab samuti joujaamast
kaugemal toimetav ettevotmine arvestama. Mida
pikem liin, seda suurem véimalus, et jaad millalgi

potentsiaalide vahest voi veesurvest ilma. Arvesta, et
generaatoreid on laenutuspunktides piiratud arv.

Teisisdnu, kui 6htune uudistesaate ilmateade lubab
tuulte miirglit ja masu, drka enne teisi. Kontrolli
voltide ja amprite olemasolu oma kaitises ning
broneeri generaator enne unisemaid tiilipe. See vdike
ettevaatusabindu voib tdhendada mitme tuhande
euro saastmist, mis voib digel ajal reageerimata
jatmise korral haihtuda vadramatu jou

johkrate hammaste taha.



Kohvimasin keeldub koostdost alati siis, kui teda
on koige rohkem tarvis.

Ulemeelikus tujus irvhambad on vahetanud &ra
suhkru- ja soolatopsi sisu just enne kriipssuude
matrooni kulaskaiku.

Noudepesuruumis on lainud aravool umbe ja
tekitanud keskmist mootu uputuse.

Koige kriitilisemal hetkel utleb kannatus tles ja
ainult homsele paiksele moeldes jatad sonad ,minge
koik Peee...trimoisa“ valjusti valja hoikamata.

Olulisim 6ppetund siinjuures on see, et tuleb tegutseda kohe. Viivitamatult.

Tuleb suruda alla ebamugavustunne ja helistada kellele iganes ka toovalisel ajal.
Muidugi, parast tuleb see abistajale ka vastavalt korvata.

See reegel kehtib tegelikult kogu ettevétmise juures.

EdasilUkkamatute asjatoimetuste puhul arge saatke kellelegi e-kirja, vaid helistage.
Ja helistage kohe. See annab kordades parema I6pptulemuse.






Talvel on meie laiuskraadil iisna tavaline korralik miinus.
Temperatuuris, due temperatuuris moistagi.

Paev on olnud Kiire, palju kulalisi, palju sebimist ja sehkendamist.
Lisaks tavapéarasele paevale I6petab 6htu veel kontsert. Aplodeeritakse lisalugusid
ja aeg sorgib vaikses, kuid kindlas tempos Ule sulgemisaja.

Vasimus hiilib nurga taga. Palju pole enam jaanud. Veel ainult pool tundi.
Siis keerame kull ukse lukku ja puhkama. lImataat on aga sehkendanud
vaikese viguri. Valisukse alumine serv on jd&atunud.

Tahad koju ara minna, aga ei saa ust kinni ega lukku.
Helistad ja kusid ndu. Kraabid pimedas ukse alt jaad.
Motled, et miks. Mdtled, et ma peaks olema juba voodis.
Métled, et tekk ja padi muretsevad.

Kraabid ja taod térkuvat ust jalaga.

Lopuks saad ta kinni ja lukku.

Ai, auto vaoti jai letile. Avad ukse, et haarata voti.
Miks kohviku telefon heliseb? Kurat! Hea kull, vétad vastu.

Selgub, et esinemas kainud ansambel on kojusdidul Kuusevalja kurvis
teelt ara vajunud ja tarvis oleks traktorit, et automobiil valja sikutada.
Vaatad kella. Pool kaksteist. Laupéeva 6htu.

Sa tead, et Lemps juba magab ja Ulo kohe jaab.

Teha pole aga enam midagi. Votsid toru — vastuta.

Edasi laheb veel hullemaks. Saastan teid seekord selle kirjeldusest.
Roppude sdnade kontsentratsioon on isegi pimeda 60 kohta liig mis liig.



KULMIK

Ostsime suurest elektroonikatarvete ketist
uue ja korraliku kilmiku. Otsisime talle
hubase nurga ja liikkasime pistikusse. Ohkad
kergendusega, Uiks asi jalle lahendatud.

Méone aja parast aga keeldub suslik eneses
kilma tootmast. Piim ja koor ldhevad hapuks,
kala votab juurde imeliku I6hna. Terve
kilmikutais vaart toorainet laheb utiili.

Kirud ja nutad. Kirud veel natuke. Nutta enam
ei jaksa. Termomeeter nditab, et kambris

on 20 kraadi sooja. Timmid regulaatorit, ei
midagi. Helistad mujale, tuleb garantiimees
ja sdidutab patsiendi hooldusesse. Nadal
hiljem saad kdne, et meie kontrolli tulemusel
on koik korras. Jonnipunn tuuakse tagasi.

Nadal teenistust ja koik kordub. Teed kapi tihjaks
ja jatad talle kambrisse ainult termomeetri.
Kontrollid paevas mitu korda. Tulemused jaavad
pluss 15 ja 20 vahele. Uus kéne ja uus kiilmiku
komandeering garantiisse. Vastus, et mis te

ajate, toGtab ju. Tuuakse tagasi, meil ei toota.

Vasid ja viid tutika
kilmiku jadtmejaama.

/?
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Peab olema kerge, sirgete jalgadega ja mis veel tahtsam -
valge. Sisustuse osas on vahemalt meil olnud nii, et parem on
meeshingedel naistele mitte vastu vaielda. Targem on olla paris
vagusi. Viimased jadavad niikuinii peale. Lopuks laks nii, et saime
Uhest pealinna tipprestoranist mahakantud toolid ja lauad,
mis kaeti talgukorras uue kanga ja varvikihiga. Valge varv ja
lilleline kangas, moistagi. Peab meeldima. Kergel m&é6blil on
muidugi see hea omadus, et neid saab lihtsa vaevaga vastavalt
vajadusele kiirelt Gmber paigutada. Ja Umber neid satitakse
vahel mitu korda pdevas. Vahel on imbersattimise pdhjus
arusaadav. Noh, kui tuleb suurem seltskond ja tahab pikka
lauda. Aga tihti tostetakse neid ringi arusaamatul péhjusel.
Vahelduse méttes, 6eldakse. Kiillap siis on nii tarvis. Ja sellise
paratamatuse juures — mida kergem mooblitlikk, seda parem.

Rendile voetud ruumides
olid olemas korralikud
lauad ja pingid.
Tummised ja rasked.
Kohalike meistrimeeste
hddveldatud ja

kokku taotud.

Aga naistele

ei meeldinud kohe tldse.
Korralik tugev moéobel,
milles asi?

VA

el ole paris see.




EUROALUS

Oli selline periood, kus kaubaalustest kokku klopsitud
lauad ja pingid kaisid kohviku juurde kohustuslikus
korras. Trenditeadlikumad disainikorifeed kirtsutasid
kill nina — see on nii Gile-eelmine hooaeg. Kas

enam ilma ei saa? Igav, liiga meinstriim.

Aga me ikka tegime. L6puks tegime ka
kilalistele koju tellimustdona méned
komplektid. Osa kdilalisi tegi pilti ja lubas omale
ka teha. Vadaramatu moevool. Pole parata.

Ukspéev nagin internetiavarustes aga pilti,
kus meistrimees oli ndinud terve pdeva vaeva,
mille tulemuseks oli vanast kohvikulauast
meisterdatud korralik kaubalaus.

Nii et pole pohjust piinlikkust tunda. Mood on

ikka loksunud edasi-tagasi. Ma tahaks endale osta
lumipesu stiilis teksatagi, mille rinnataskul oleks
kohmakalt dmmeldud embleem ,US ARMY". Kui
keegi kuskil ndeb, andke palun teada. Paneks sellise
jargmine kord kooli kokkutulekule minnes selga.



KAKS PINKI JA UKS LAUD.

VAJA LAHEB:

4 euroalust

Reikad 45 mm x 23 mm
pikkusega 1200 mm, 6 tk

1,6 jooksvat meetrit
50 x 50 mm saematerjali

3,6 jooksvat meetrit
100 x 100 mm prussi

Kruvid 6 x 120 mm, 48 tk
Kruvid 6 x 100 mm, 8 tk
Kruvid 5 x 70 mm, 12 tk
Kruvid 4 x 40 mm, 15 tk

TOORIISTAD.

Vukssaag, akutrell, mé6dulint, sérgkang,
naelatangid, vasar, ehitusnuga voi

hoovel, taldlihvija ja pliiats.

Too kaik

Vali vélja tks kaubaalus ja keera ta osava vottega selili.
Sérgkangi kasutades kougi ta kiiljest ara keskmine p66n.
Arvesta, et ta osutab kova vastupanu ja moni nael voib ka
murduda. Kui pd6n on eemaldatud, tdmba aluse keskteljele
ette joon ja sae ta pooleks. Jalgi, et murdunud naela ei sae!
Nendest poolikutest tiikkidest on niitid saanud kaks detaili
seljatugedeks.

Jalad tuleb teha 100 x 100 mm prussidest. Vastavalt sellele kui,
kérget mooblit soovid, tiikelda ka pruss. Me tegime pinkidele
20 cm pikkused jalad ja lauale 45 cm pikkused. Kaubaaluse
enda korgust juurde liites tuli siis I6ppkorguseks vastavalt 34 cm
kérgune pink ja 59 cm kérgune laud. Lauajalgu kasitsi vinkli jargi
modotu Idigata on muidugi tliltuvoitu ja nduab tublisti vaeva.

Kévasti lihtsam on nad juba saekaatrist ostes kohapeal
suure jarkamissaega 6igesse mootu ldigata lasta. Puigal,
teate kull, kui sealt ekskavaatorite ja kallurite vahelt labi
sOita, teevad mehed selle vdikse tasu eest nagu niuhti
viie minutiga dra. See lihtsustab ettevotmist kdvasti.

Aga kui aega ja tahtmist jatkub, saab ka kasitsi. Nihkimist
muidugi on omajagu ja kui kogemust on vahe, kipub
I6ige viltu kiskuma, aga voib-olla korvab suurema

vaeva lopuks ka selle vorra suurem rahulolu.



Tosta jargmine alus ristseliti lauale. Kinnita jalad
6 x 120 mm kruvisid diagonaalis sisse lastes

aluse kiilge. Igale jalale 4 kruvi. Vaata, et ilusti
kokku tombaks ja jalg loksuma ei jaaks. Korda
operatsiooni ka teiste alustega. Laual, mille jalad
on pikemad, voib nad parema stabiilsuse huvides
omavahel diagonaalse péonaga tihendada.

Sae reikad mo6tu ja aseta need lauaks vormuva
aluse vahedesse. Vahel nad ei taha hasti mahtuda
ning siis peab neid noa voi hdovliga pisut kitsamaks

tegema. See on selline vaikne nokitsemine. Satid
ja kraabid natuke kitsamaks, kust parasjagu
tarvis on. Lopuks on nad kenasti paigas. Kinnita
nad 4 x 40 mm kruvidega aluse kiilge.

Leenide paigaldamine pinkidele.

Séti poolitatud alusest tehtud tugi pingile nii, et ta
jadks monusalt ja ergonoomiliselt kerge kalde alla.
Loika 50 x 50 mm prussist tema kinnitamiseks toed. Hea
kui saad nad I6igata otstest sobiva kaldega. Kui liks on
valmis ja ilusti klapib, siis kasuta seda $abloonina teiste
tugede markimiseks ja saagimiseks. Kinnita seljatoed alt
5 x 70 mm kruvidega ja pealt 6 x 100 mm kruvidega.

Soovi korral véid taldlihvijaga suurteoselt
pikemad pinnud maha lihvida.
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DIIVANI JA TUGITOOLI -

kulalistele pakkumise
— toote kaasa oma diivani vol tugitooll
ja jatate melle, siis saate aastase prii kinopaasme.
Paari nadalaga oli mooblitukke nii palju,
et tuli pidurit tommata. Pakkumine kaotas kehtivuse.
Sohvadega on sama lugu nagu laudadegagi
— mida kergemad, seda parem. Sest ka neil on
suur litkumisvajadus. Voib juhtuda, et kinosaaliks
sisustatud ruumist peab veerand tunniga saama
seminariruum kandilise Umarlauaga. Parast seminari
algab poole tunni parast aga uue filmi esilinastus.
Kogukamad diivanivolaskid hakkavad
sellise moobeldamise vajaduse juures
kaima kiiresti narvidele.
Vaikselt kuid kindlalt vahetatakse
sellised tulikad sohvamaugud valja
kergema kondiga hoimlaste vastu.
Rotatsioon nii-Oelda.




Moobli Umbertdstmisel omandad 16puks snuukrimeistri vilumuse.

Valgele 166d hoo sisse ja ta porkub vastu teisi varve nii, et jargmist 166ki pole
enam tarvis teha. Kdik lasevad kdrvad lonti ja veerevad kuhu vaja.

Utlete, et see on nuud kull liialdatud? Ma vain teinekord naidata.

Ulkskord ma 16in topeltpérkest iihe iilbeks lidinud bordoopunase Chesterfieldi
akna kaudu valja. Otse auto jarelhaagisesse.

Ainult natuke peab harjutama.



Sisustuse puhul voib voimaluse korral mbelda ka puhvetit
iseloomustavate lisavidinate peale. Meil naituseks ei olnud
postkasti. Millalgi aga saabus meile Nukuteatri rekvisiitide
laost suur, poolik ja seest 6dnes muna. Sobis postkastiks
ideaalselt. Ja on parasjagu nii suur, et lapsed mahuvad mingi
vanuseni ka sinna sisse. Seda, et laps postkasti nahes tahab
sinna ise sisse ronida, ei osanud me ette naha. Aga miks ei.
Roniks ilmselt isegi kui mahuks. Eks Muna motiiv ole ennegi
tekitanud kimbatust ja mitmetimodistmist. Klaabut maletate?

Tallinnfilmi Kunstindukogu arutelult
8. jaanuar 1978

E. Tuganov: Minu arvates on Avo Paistik huvitav rezissoor, ta valmistab illatusi.

Esiteks, hdsti tehtud ja varvikiillane film, Teiseks, graafika

seisukohast tillatav kunstiline lahendus.

Ei saa vbrrelda kahe varasema filmiga, see on midagi uut nii kujude kui koloriidi poolest.
Kuid multireziiga on midagi lahti - me kas hindame oma jutustamisoskust ekraanil

iile voi hindame tile vaataja ettekujutusvoimet ja filmist arusaamist.

Riigiarhiiv, ERA.R-1707.1.1715. Joonisfilmi "Klaabu" toimik.



SALVADOR DALT MAJAMUUSEUMIS KATALOONIAS
ON KA TAITSA OLEMAS VOIMALUS
TAISKASVANUL MUNA SISSE PUGEDA. PROOVITUD.

Kohe parast pinksilaua valmimist sattusid meile kiilla sportlased Eesti pingpongikoondisest. Neile sobis
uut tllpi laud Glihasti. Toksisid seal pool paeva. Millalgi markasime, et trenni kdigus oli neil tekkinud
uus mangureegel. Mangiti kolmekesi. Palli vastase manguvaljale lutes tuli ise lilkuda tema poolele.
Samal ajal liikus vastane sinu poolele. Erapooletu jooksis samuti kahe vahel ja paastis neid palle, milleni
voistlejad esialgu ei ulatunud. lIma nurkadeta laud annab sellisele ringmangule korraliku eelise.

Kui kdvasti harjutada, siis on ilmselt vdimalik seda mangu mangida ka paris Uiksi.
Peab lihtsalt olema sutsu kiirem kui pall.

Rahvusringhaaling tuli selle ime peale kohe eraldi kohale ja tegi 6htusesse uudistesaatesse tubli reportaazi.
Eesti Rahvusringhadlingu arhiivist on see kenasti leitav.



NOU

Mummulised, lillelised, triibulised, potisinised. Uus elu,
uued sdbrad.

Serviisidega on meie maailmanurgas see lugu, et neid tekib
rohkem, kui ka kdige optimistlikum prognoos ja vajadus
ette naeb.

Oli selline aeg, kus inimesele kingiti igaks juubeliks
uus komplekt. Kuna see tundus kuidagi uhkevéitu, et
igapdevaselt kasutada, pandi uus komplekt kenasti
sektsioonkappi klaasi taha. Kristallvaasi korvale, mis oli

kingitud mitte nii Gmmarguseks slinnipaevaks. Juhtus,
et isegi kdige pidulikumatel puhkudel ei viitsinud keegi
neid sealt vélja votta.

Aga inimesel tuli uus juubel. Talle kingiti uus serviis!
Eelmine pakiti ajalehepaberisse ja viidi pooningule. Uus
vitriinkappi. Ja nii iga viie aasta tagant.

Lisaks pulmadeks kingitud véimsamad komplektid. Koos
supitirina ja hdbedast nugade-kahvlitega. Paremal juhul
vois neid tahtpdevaks saada ka topelt.



Jallendagemisr66m, malestus lapsepdlve
kummeliteest ja karamellikissellist, mille
moosisilm oli alati liiga véike. Tassidele ja
taldrikutele tekkisid silmad. Nad vaatasid
sind labi ajaakna ja kisisid: “Kas on piinlik
ka? Miks me niikaua ootama pidime?”

Oli ikka, aga me padsesime.
Me palusime andeks ja saime andeks.

Teekannuriiulis tekkis korraks kull midagi

maffialaadset ja Uks eriti Gimar isend triigis koigi
lemmikuks, aga me vétsime talt nddalaks kaane
dra ja pdrast seda hakkas ta kdituma viisakamalt.

Huvitav asjaolu kohvikundudega on seegqi, et katki
Iaheb neid ligikaudu kiimme korda sagedamini kui
koduses kasutuses. Selle péhjuseks on peamiselt

tipptunni kiire tempo. Jalleqi, Gisna paratamatu fakt.

Paljud proovisid uuesti. Mis te arvate
- mis neile uueks pulmapaevaks kingiti?

See on olnud nii aegade algusest peale. Kiisige vi arheoloogidelt.
Mida nad véljakaevamistel koige tihedamini leiavad? Potikilde
ja noorkeraamikat moistagi.

Lopuks ei leidunud Eestimaal kodu, mille p66ningul ei leidunud
hoolikalt pakitud ja varem kordagi kasutamata serviise.

Selline ilekohus maailma réédmudest ilma jdetud portselani
suhtes ndudis kohest sekkumist.



MITTE MISKI MIND I PEATA
ENNE SILMAPIIRITAGUST MERD
RAAGITAKSE, SEAL EI TEATA
HIGI PISARAID JA VERD

JUBA HOMME TOMBAN AUSS!
AINULT SMOKINGUID JA FRARKE
KANNAN SEAL JA KUULAN STRAUSS!

Noad, kahvlid ja lusikad ragistasid samuti
natuke eesdiguse parast, kuid leppisid

I6puks demokraatia johkra paratamatusega.

Isegi tadi A. hobelusikad pandi paika. Te
teate ju kull tadi A-d? Jah, tema ise. Ma
olen radkinud sadade, ei, pigem tuhandete
eestlastega ja ei ole kohanud kedagi, kellel
ei oleks A. nimelist tadi. Okei, tGihel korral
Uhel mu kahe meetri pikkusel sdbral ei
olnud. Aga ta vabandas ja (tles, et tema

ema nimi on A. Igatahes, A. on see tadi,

kes teab, kuidas peab elama ja kellel on
koéige paremad lusikad. Méned tema
lusikad laksid meilt ootamatult reisile.

Meil on sellest hea meel. Ka vankumatu
tinasédur vaarinuks koduse kaminasimsi ja
paberist baleriini armastuse korval tuusikut
Barnauuli, Bangkokki voi Buenos Airesesse.

Tosiselt. Rannake! Vaadake maailmas ringi
ja kui voimalik, tulge tagasi. Me ootame.



ISETEKKELINE

Aga mitu korda on siit, Baltimaade korgeimast
punktist, minema tuhisenud sportlikud ratturid
ja jatnud oma kiivri meile nagisse.

Ja mis kéige hammastavam — meile on jaetud ka mitu
paari erinevaid jalavarje. Ainuke asi, millega seda véib
seletada, on ilmselt koka eriti dnnestunud paev koogis.
Elamus saadud naudingust paneb kiilalise heljuma ja
nii ta ei markagi, et on oma kingadest valja kerkinud.

Paar korda aastas pannakse juba pikalt
oma endist omanikku igatsenud esemed
koigile soovijaile pakkumiseks ritta.

Paljud leiavad kohe uue 6nne. Need
esemed, kellel kohe niimoodi ei
vea, sdidutame suuremate linnade
taaskasutuskeskustesse.

Ponev oleks teada, kas mdni ese on
sedakaudu leidnud tee oma algse
omaniku juurde tagasi. Me usume, et on.



EESTI KARTUL

Hiline sligis Eestimaal
sarnaneb kartuliga.

See pole muidugi kogu aeg sedasi olnud, aga
kui Kolumbus ta sealt mere tagant siiakanti
16i, harjus maarahvas sellega kiirelt.

Varskelt ahhetamapaney, kuid mida
paev edasi, seda kartulim. Osa
meist justkui natuke habenevad
oma kartulivabariigi-paritolu, aga ilma ka ei saa. S66vad salaja ja salgavad.

Pisikestel Maarjamaa pongerjatel on tarkavas nooruses juuksed kui
lumikellukeste suguvdsa albiinodel. Mugulatoidule minnes laheb ka soeng
aasta aastalt jarjest enam kardulakarva. Kokkusattumus? Vaevalt kill.

Raagitakse koguni, et osa meie kodumaa kaunitare, kellel kiharate toonimuutus
iseenesest ei tule, varvivad neid salaja 66siti kartulikoortelt kraabitud mullaga.

See voib kolada totra vandenduna, aga lugege allpoololevat. Lugege ja otsustage siis uuesti.

Armastus kartuli vastu on kiirelt soltuvust tekitav ja tdiesti paratamatu.
Voorutus tubakast, alkoholist vo1 kokalinist on lapsemang
vorreldes katsetega voorutada eestlane kartulist.



Uleklipsetatud lihaveise kael ahjuporgandi,
kruupide ja mustsdstra - punase veini kastmega.
Ovatsioonid ja kéhu stigamine.

ahjus hautatud lammas, kaalikas, idud, roheline
salat. Kbhu stigamine. Kdik on jube hea.

Pilkude nurgast voib lugeda 6hkérna arusaamatut
noéutust. Miski on nagu puudu. Aga mis?

kohapeal valmistatud pasta ning suitsusauna

liha kitsejuustu ja koorekastmega.

Nii ja naa, tajutav on teatud kohmetus.

Kuuldavasti osteti koduteel kauplusest kartulikropse.

eesti geenid tostsid massu.

Kulaliste poolt saadeti labirdakija, kes palus -
tehke meile palun praetud kartuleid, sibula,
marineeritud kurgi ja peekoniga.

kordus neljanda pdeva mendd.



Seletame selle lahti kohviku kontekstis. Sul on unistus ja
oma maitse. Sa arvad, et see maitse on dige ja hea ning
maailm peab sellest osa saama. Teeks ja pakuks midagi
uut. Mulle ju meeldib ja maitseb. lImselt leidubki ka neid,
kes sellega kaasa tulevad ja koik paistab tipp- topp.

Aga. Aga. Alati jaab suur hulk kiilastajatest kindlaks

oma armastusele. Harjumuse joud on tohutu. Armastus
praetud peekoni ja kolme keedetud mugula vastu on
tugev. Ma ei julge siin kdvasti 6eldagi, aga juhtub, et meilt
kusitakse coca-colat. Mitte nii, et kas teil on, vaid iseenesest
-mdistetavana — (ks koola ka palun. Unistus 166b kéikuma.

Coca? Unistuse alustalasid 66nestatakse. Kiilalised
nduavad, aga sina ei anna. Sosistad, et naised ei luba
sul sellest isegi mdelda mitte. Mul vahest leti all enda
jaoks peidetud on, aga tdna kahjuks mitte.

Kilaline kdmbib poodi ja toob sealt oma vajaliku laksu.
Vaatab sind kaastundlikult - ning kuna kedagi teist
laheduses pole —, pakub ka sulle véimalust vaikeseks
klaasikeseks. Proks! Jadkuubikute ja sirduniviiluga tdiustatud
patt ongi tehtud. Jadagu see meie vahele, pobised veel
tanutundega kohmetult. Dilemma missugune.

Meenub (ks 80ndate 16pus vandatud film, mis jutustas
lugu Jack Vosmijorkinist, kes tuli Ameerika Uhendriikidest
asja tekkinud Noukogude Venemaale ja puddis seal
kilarahvale miiia omakasvatatud tubakast toodetud
sigareid. Soodsa hinnaga. Kiilarahvas aga ei taht osta.
Lopuks ostis naabrimees temalt sigarid hulgi siimboolse
hinnaga ara, lasi labi hakklihamasina ja miis mahorka
nime all mitmekordse hinnaga edasi. Kiilarahvas kiitis
naabrimeest hea kauba eest taevani. Ka nii voib minna.



Kokad nagid suurt vaeva ning timmisid valmis pajaroa
laatsedest, paikesekuivatatud tomatitest, maapahklitest,
tldmianist ja veel monest salajasest lisandist. Tohutult
maitsev. Enamik, kes so6id, kiitsid vaga. Vau! Huvitav.

Pikema paeva I6puks kippus pajarooga aga tihtilugu tle
jaama. Kummaline paradoks, arvestades hinnanguid.

Kord t000nnetuse kaigus valmistas kokk aga suure potitdie
mulgiputru. Kruupide ja peekonikdérnetega moistagi. Valas
sinna sisse veel sulavoid. Klassika tihesénaga.

Kiilalised s6id selle kdik mone lihikese tunniga dra ja kaapisid poti ldikima.
Kusjuures mitte keegi ei kiitnud. Kordasime katset. Sama tulemus.

Mulgipuder kaob kui raha elur6dmsa lotovéitja arvelt, kuid suuremat
kiitust ei laeku. Kordasime katset mone korra veel. Tulemus oli ikka sama.

Midagi sarnast juhtus

ka magustoidurindel.
Kodgilaboris oli arendamisel
olnud kiimneid uusi kooke.
Erakordse maitse-, aroomi-, ja
varvibuketiga. Uks véimsam
teos kui teine. Kolmas 16i
teise jdlle mitmekordselt
omakorda ile.

jne.
Valikul polnud aart ega
silmapiiri. Aga millalgi
jalle, kas to66nNnetuse voi
latlaste Uleilmse vandendu
tulemusena, jéudis
koogist kiilmletti teiste
koogiprintside vahele kbige
tavalisem keedukreemi
ja lehttaigna kooselust
stindinud



Sarnaselt Korsikalt parit nimekaimuga vottis ta ka meie kohvikus
kiirelt ja markamatult Gle kogu véimutdiuse.

Paari kuu parast vorpisid kokad nadalavahetuseks kaheksa
alusetdit Napoleoni, tlejaanud pretendente aga vaevu

Uhe- vbi kahekaupa. Kusjuures need kaheksa keisrit

muddi laupaeva keskpaevaks juba labi. Taiesti voimatuks
osutus Napoleoni olemasolul pakkuda ménda teist kooki
Venemaalt saabunud kiilalisele. Ajaloo joud on véimas. Aga
Punapart laheb ilma erilise pingutuseta alati ka maarahvale.
Eestlased eelistavad pigem moosiga varianti. Venelased aga
pistavad parema meelega keisrit ilma liigsete lisanditeta.

Saladuskatte all peab siinkohal veel tunnistama, et selle
maiusega on kiill omajagu mdssamist, aga teisest kiljest
on tema valmistamiseks vajaliku toorme hind véga odav.



Kohvikuga alustades timmisime puhveti

jaoks valmis kaks Ulihead kooki.

Sokolaadi oma - jatise ja maasikamoosiga —
ning toorjuustukoogi musta sostraga.
Ennekuulmatult head. Kiilalised muudkui kiitsid.

BRITA
PAVLOVA
RIISI-MUSTIKA
KOORE-KARAMELLI
LINNNUPIIMA
VALGE SOKOLAADI
SOOLAKARAMELLI-PORGANDI

RUKKILEIVA
KUSKIL SIIN VAARIKA-BESEE
0STSIME

| SOKOLAADIVAHU
SUUREMA KULMLETI SEFIIRI

SIDRUNI
PIPARKOOGI
MAISI-TATRA
MARTSIPANI

Nojah, ja ka eelpool juba jutuks olnud
Napoleon. Mdned neist vabastati vastavalt
moes olnud ndudmistele gluteenist,
laktoosist, suhkrust ja moosist.



Naiteks kohevad pannkoogid maasika toormoosi

ja jaatisega. Nendega muret pole. Jarele jatab selle
ehk tiks sajast. Kindel klassika. Ka 90% menukusega
toitude puhul véib olla rahul, aga seda soovitades
peab kiilalist inimeste erinevatest maitsetunnetustest
juba hoiatama. Siia lahevad meie kogemuse

pohjal Gldiselt road, mida on harva saada ja mida
paljud kiilastajad proovivad esmakordselt.

Naiteks selitatud vois praetud tuur. Selliste
noéudlikumate ja, titleme, erakordsemate roogade
puhul on samas taheldatav asjaolu, et hinnangute
keskmist kaaludes jadvad nad siiski plussi.

Teisisonu, kui kiimnele protsendile see eriti ei
istu, siis paradoksaalsel kombel maitsemeele
teine ots kiidab seda samavdrra rohkem. Lagritsa
fenomen. Sturstrommingu pliramiid.

Ehk siis proovima ja pakkuma neid peab. Aga

peab ka arvestama, et kdigile ei meeldi. Ei peagi
meeldima. Oluline on, et seda soovitades voi tellimust
vottes sellest juba juttu tehtaks. Taolisi suuremat

riski ndudvaid teoseid ei ole maistlik lilitada
igapdevavalikusse. Moistlik on nad jatta erimen(i
valdkonda. Kui tavamenitiis pakutavast kukub miski
erimeniil tasemele, tuleb kohemaid reageerida.



Maarahvas teadagi on kantud kasinuse 6ilsast ja Gillast kombestikust.
Sellest tulenevalt on levinud ka komme kdik, mis antud,
putdlikult 16puni stitia. Maailm pole raisata. Toit on ptiha.

Leib on vanem kui meie. Selline ajalooliselt valjakujunenud
hoiak. S66 puder 16puni, muidu kommi ei saa. Enne soolane,
siis saad magusat. Taldrik olgu tiihi, hea laps. Eks see kdik
elab meis edasi ja imelikul kombel on meie kasin hoiak
hakanud levima iile kogu ilma. Kasinusest on saanud
maailma paasteparv. Aga eks see maailm ja elu ongi pirakas

ime. Niikaugele, kui malu ulatub, on ikka olnud muretsejaid

selle peatses |I6ppemises. Meeleparandusele kutsujate
kirg ei jahtu. Padsteoperatsioon on igavene. Uskumused ja
vahendid I6pu drahoidmiseks muutuvad kill aja jooksul vastavalt
moevooludele, aga mure on ikka sama. Kiillap see jaab nii ka edaspidi.

Koikjal ja kdigiga ei ole see siiski alati paris nii olnud. Osale meist on saatus manginud
katte teistsugused kaardid. Kasinus on olnud vooras. Tellitakse koike ja proovitakse
natuke siit ja sealt. Voiks ju kadedalt mdelda, et neil on peos ainult trumbid.

Aga onn ei ole trumpkaartidega paraku mitte mingis korrelatsioonis. Borka Grebentsikov laulab sellest vdaga
ilusti Ghes oma loos ,Moe3a B orHe” — ,nad lahevad hulluks sellest, et ei oska enam midagi tahta”. Mis siis
on 6nn, kisib niild kindlasti armas lugeja, jatmata kasutamata ootamatult siille kukkunud véimalust.
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Tema kaudu liigub varskete uudiste
arteriaalne veri. Markamatu, aga kdige
kindlam teabe hébevalguse allikas.

Jaatmemajandus on kahtlemata
ka tarvis vaga hoolikalt labi
mdelda. Eks vdimalused erinevad
piirkonniti samuti kdvasti.
Tingimused linnas ja maal on
Usna erinevad. Konteinerite
tihjendamise intervall,

liigiti kogumise vdimalused,
komposteerimine jne.

Ajapikku loksub k&ik paika.
Paber Uhte, pakend teise

ja olme kolmandasse.

Ning paremat puru peab jaguma
ka Senni kanaklannile.
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Nende t66 spetsiifika tuleb endale selgeks teha
kohemaid. Heade suhete sélmimine ja hoidmine
on aarmiselt tahtis. Neil on oma pingeline

ajagraafik. Too kiirusest soltub paljugi. Tihti
on nad graafikust maas ja narvid pingul.

Nii ta jouab sinu juurde. Keegi on aga ligipadsu
konteinerile kinni parkinud. Ta peab nuilid otsustama,
kas tulla seda klaarima ja otsida autoomanikku,

kes oma jouvankri eest dra ajaks, v6i teha nii nagu
eeskirjad ette ndevad. See tahendab soita edasi ja teha
tooprotokolli linnuke, et ligipaas polnud tagatud.

Taiesti arusaadav. Sestap olge alati tema tulekul
valvel. Tuleb olla valmis tema lemmikkohvi ja
kipsistega. Tuleb aidata sikutada rasket konteinerit.
Kiita uut nokatsit ja kiisida, kuidas abikaasal ja

lastel ldheb. Onu Remuse hadlega. Aga siiralt.

Sest Ule serva ajav jaatmekonteiner
tihjendusintervalliga kaks ndadalat tekitab sulle sellise
peavalu, mida ei s60 isegi karbsed mitte. Karbeste
pojad, hadkene kiill s66vad, aga seda ei taha sa ndha.



/Mv. Mhﬁlﬁb MZ/

Pulp Fictionist tuntud probleemide lahendaja
voiks ka igal puhvetil Idheduses olla.
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Lahima koloniaalkaupadega aritsejaga

soovitame samuti hoida sooje suhteid. Meil on selleks KP. Kes teavad, need teavad. Ega siis sellise
V6ib juhtuda, et sul saab otsa kassalint. spetsialisti taisnime ja telefoninumbrit avalikult levitada saa.
Koor kohve peale. Suhkur, hoidku jumal Ta votab alati toru ja pdastab su kriisist. Paremal juhul

selle eest. Voi pehmemal juhul jahu. astub ta labi ka ette teatamata. Teeb tiiru kohvikus ja

Isegi 6lut on juurde toodud. Natuke likvideerib lonkavad kohad ning neid tekitavad asjaolud.
votab usalduse véitmine aega, aga

millalgi on méistlik tile minna seal llma Wolfita oleks hoopis raskem. Koik armastavad

vihiku peal toimivale kuuarvestusele. Mr. Wolfi jadgitult ja tingimusteta.

Teelooldus dm lumeborista

Meil on lund teatavasti alati rohkem kui mujal Maarjamaal. Otse maja ees on riigimaanteega piirnev
parkla. Tuled hommikul parast laia helbete sadu t66le. Votad saha ja labida ning kiihveldad. Kénniteid
ja treppi. Monus t60. Ei ole kurta. Tund poolteist ja saab ringi enam vahem peale. See majaesine parkla
tahab natuke rohkem aega. Niihid ka selle kenasti puhtaks. Témbad hinge, vaatad oma katetdod ja
lahed paned kohvimasinast omale preemiaks topeltkohvi. Masina jahvatamise miirinasse seguneb

Uks teine murin - teehdovli oma. Taiel kiirusel tuhiseb kollane hoovel mone hetke pdrast maja eest
ldbi. Sinu hoolega puhtaks roogitud parklasse lendab lumetolmu saatel tohutu lumevall. Selleks kulus
umbes kolm sekundit. Riilipad kohvet ja meenutad pohikoolis 6petatud fiilisika seda osa, mis raakis
t00 voimsusest. Helistad U-le: ,Kuule, kui aega saad, tule liikka meil ka palun parkla lumest tiihjaks.”

Lund on meil igal talvel ohtralt. Peaaegu igal talvel siiski. Vahest harva juhtub ka, et ei ole. Nii on ikka
olnud. Aga likskord oli meil taliharjapdeval selline lugu, et sadas jamedat vihma. Noh, pole ka selles
erilist imet, Utlete? Aga tol pdeval ei sadanud vihma mitte Ulevalt alla, vaid paremalt vasakule. Vahet ei
olnud, mis pidi end ilmakaarte suhtes sattisid. Ikka sadas paremalt vasakule ja mitte Uks piisk vastupidi.
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Kui l1aheb nii, et unistus kohvikust teostub, siis suure tdendosuse jargi teed sa seda renditud pinnal.
Ja kui nii on, siis ei ole siin muud saladust, kui pane end lihtsalt Gitirnikuna omaniku rolli.

Mbtle, et oled ise peremees. Kaitu vastavalt ja koik peaks toimima. See on nii lihtne tosiasi, et isegi
kommunistidel vajub I6ug rippu ning nende poolt kokkukutsutud ametilihingu esimene koosolek
jaab ara. Sest isegi kokkukutsujal ei ole pohjust kohale tulla. Meil igatahes nii laks.



Vaike vaidlus oli.
Et kuidas me sellega siis teeme.

Enamikus restoranides on see poline
kipsetis olnud ikka nii-oelda hinna sees.
Ka meile tundus, et selle eest eraldi

tasu votta on kuidagi kitsarinnaline.

Aga. Leivaga varustab meid L.
Algusest peale juba. Must, rukkist,
koige ehedam kraam. Kupsetab
kolm korda nadalas siinsamas
teispool mage. Kriipivalt hea.

Mis siis juhtus? Juhtus see, toiduooteks lauda
viidud soe koduleib s66di enne roogade parale
joudmist dra. Tuldi ja véeti juurde. Kilaliste
nagudelt peegeldus dndsus ja ndutus labisegi,
miks nad seda enne pole kogenud. Vaiksema laua
peale kulus sooja leiba pool patsi, suurema kohta
terve. Inimesed olid enne pohiroa saabumist juba
kohu imeleivaga korralikult dra vooderdanud.

Sealt siis tekib selline murelaadne olukord,

et neil ei jaa meie taevalike kookide jaoks
maosoppidesse enam piisavalt ruumi. Naudingule
jaab aga niimoodi ju punkt panemata!l

Liialt tihti hakkasid kulalised manguma, et miitige
mulle kaks patsi kaasa. Algul ei julgenud ara ka
delda ja mitsimegi. Uhele preilile Peterburist,
Nekrassovi tanavalt mutsin ma kord isegi kolm patsi.

Ja olime ise jargmisel hetkel ilma. Nii ikka
ei saa! Kaasa miitmine tuli Idpetada.

Hiljem L. kodune leivatddstus tostis toodangu
mahtu ja hakkasime ka kaasa miiima, kuid
seda vaid neile, kes teadsid kehtivat parooli.
Pisut leevendust see tdi, aga dilemma jaab.



Loépuks me saime sellest siiski tile. NtGtd on nii, et

me ei taha isegi teada, millal tapselt patsikesed L.
ahjust valja voetakse, valgesse linasesse ratikusse
keeratakse ja meile tuuakse. Aga niipea kui nad meile
jouavad, I6igatakse pealt krobeda koorikuga ja seest
kuum leib viiludeks ja viiakse kulalistele lauda.

Me ei ole seni avalikustanud sooja leiva
saabumise aegu. Kasutame lotovoidu stisteemi.
Kes tihedamini pileti ostavad, voivad kolm
korda nadalas voita. Kokkuvotlikult on kogu see
ststeem kiill ariliselt Gisna kisitav, aga parema
puudusel ptiiiame endale andeks anda.

Joogivesi on sarnaselt leivale meil samuti inimodiguse
staatuses. Koos jaakuubikute, maitseks lisatud
marjade, varske miindilehe voi otse peenralt noa alla
ldinud ja laastudeks 16igatud kurgiviiludega. Jillegi,
prii inimdigus piirab rabarberi ja 6unamahla ning
isetehtud mustsostralimpsi muitiki. Sestap, andke
meile patustele andeks, kui me soovitame esimeses
jarjekorras proovida siiski looduse poolt kingitud ning
meie poolt timmitud varvikamaid joogielamusi. Alles
parast seda teeme juttu vabast ja kargest inimdigusest.



Tunde asi natuke, milline neist esimeses jarjekorras. Millisel platvormil su
voimalikud fannid pohiliselt sitsivad? Facebook, Twitter, Insta, Orkut voi Tinder?
Alusta sealt, kus nad hetkel kdige aktiivsemalt ringi luusivad. Nendel platoodel on
Uldjuhul hea see, et nad tunduvad vahemalt esialgu olevat justkui tasuta.

Ning isegi su lellepoja pinginaaber, kes muidu, olgem ausad, on paras frukt, véib tunnustuse
nupul klikkides su ettevotmisele veidikese hoogu juurde liikata. Kommertsmeedia

puhul soovitame esialgu olla reserveeritud. Kindlasti tuleb algul nende reklaami- ja
turundusosakondadest erinevaid kanaleid pidi mitmeid reklaamiostu pakkumisi.

Maistagi hinnasoodustusega miinus 25% v6i enamgi. Hoia selg sirge ja vota motlemisaega.
Sama valjaande juures on ka saial ja sepikul uudistoimetuse tublid téomesilased, kes
eneselegi markamatult keeravad turundusosakonnale karu ja kribavad su tegemistest

ka niisama uudisnupu v6i paremal juhul intervjuu ja fotodega pikema reportaazi.

Kullap jouad kunagi hiljem ara osta ka suuremate paevalehtede esikaaned.
Aga vahese kogemusega sellest alustada pole vast motet.



Kui oskust voi voimalusi on, pane ka klassikaline
kodulehekiilg iles. Konservatiivsem osa
maailmast eelistab siiski seda. Kui sind pole
internetis, pole sind ka olemas. See on eriti
tahtis esmakordsete kiilaliste ja turistide jaoks.
Sotsmeedia platformad on Uldiselt lihtsamad
majandada. Kuid vana kooli kodukas on tahtis.
Selle varskendamisega peab samuti

pidevalt tegelema.

Samas ei tohi uudistega lle pakkuda ja tuttuks
muutuda. Et kui oled endale seadnud ptigala, mille
jargi peab ilmuma igal jumala nadalal vahemalt
kaks teavitust, siis parem on, kui rikud seda reeglit ja
jatad igava, uudisvaartuse piire kompava postituse
pigem tegemata.

MARINEERITUD KURG
LOHELOIGUD
PEEBIGARDULID

Kokkuvéttes annab virtuaalne olemasolu paljudele
seletamatut kindlustunnet juurde. Nii on kuidagi
ldinud. Kallab tésiseltvoetavust miskiparast juurde
kohe pangega. Nii lihtsalt on ja pole métet puigelda.

Kodukas on tildiselt selline kanal, mis on
stabiilsem. J6udu selle uuendamiseks kulub

Usna palju. Seepadrast pane sinna kirja kindlamad
punktid. Paha ei tee, kui ka moni oskaja toimetaja
voi korrektor ka digekirja Ule vaataks.

Igapédevaste teabenupukeste puhul pole pingutatud
oigekiri nii oluline, aga pohiseaduses voiks komasid
ja muid detaile votta natuke rangemalt.

Meie korval elab hulga pedantseid 6rna
keeletunnetusega inimhingi, kellele selline
hoolimatu suhtumine tekitab suurt meeleharmi.

Vilets jutt ja oskamatult valitud tekstid véivad kogunisti
tuju niipalju rikkuda, et sinu juurde tulemisest
loobutakse sootuks. Vi laheb veel hullemini.

Armu anda, mitte tappa!
Armu anda mitte, tappa!



Tavapadrane situatsioon Ghesdnaga. Ratsionaalsem
neist kogub end siiski niipalju, et tuleb arvet
makstes uurima, kas oleks voimalik koike seda
sama tellida ka omale koju. Kallima juubeliks.
Palsam su kuulmisele on kérvulukustav.

Kiitus paneb reaalsuse pimedasse kotti, seob
heinapallinddriga kovasti kinni ja lubadki
kogenematusest korraldada pikniku kuu tagakiiljel.

Tegelikult ei ole see muidugi Gldse nii lihtne.

Uks asi on taiusele lihvitud kddgist otse
maitseelamuste pakkumine ja hoopis teine operett
on seda pakkuda oma kindlusest valjaspool.

Sul on ahi valjatimmitud temperatuuriga ja sa
tead, et 40-grammiseid ahvenafileesid peab

seal kiipsetama 354 sekundit. Serveerimisel
kasutatav taldrik peab olema eelsoojendatud
53,5 kraadini. Aurutatud herne-kartuli tamp oma
salajase kuumuse juures. Pdrast selitatud voist
tehtud kastme pealevalamist jaab roa lauda
viimiseks aega maksimaalselt poolteist minutit.

Nuga ja kahvel tuleb kulalisele suruda
vagisi pihku ja 6elda, et kui ta nitid
mokutama jaab, siis iga kaotatud sekundiga
kaotab ta protsendi taiuslikkusest.

Aja karusell. Tapse poorlemissagedusega.
Koike seda termosega kaasa votta ei ole paraku
voimalik. Oigemini, teoreetiliselt kiill on, aga
see on kuratlikult keeruline. Seepdrast ei tasu
taiuse veksleid kergekaeliselt loopida. See

on hoopis teine asi. Tuleb arvesse votta.

Méne asjaga on muidugi natuke lihtsam.
Kilmade kooktortidega naiteks. Kiilaline
maiustab su juures, titleme, meie kuulsa
koogiga ,Pakase luhtunud armastus”. Vahepeal
kaib dues 6nnest nutmas ja tuleb votab uue
tuki. Peidetud pisarate tagant tellib ta omale
kolmapaevaks seda terve kandikutaie.



Teate, me voimalusel teeme kill, aga ainult sektori
hinnakorduse summa alusel. Soodsamat hinda
hulgitellimuse korral ei saa me paraku esialgu
pakkuda. K66k on vaike ja sellist hoomamatult
suurt ndudlust me ei jduaks lihtsalt rahuldada.

Votke voi jatke. Voi veel parem, votke kohe rohkem.
Siis, mine tea, ehk avame selle tdusuvees soodsa
parituule toel ka tulevikus kondiitritoodetele

eraldi vabriku, kus konveierilt tuleb ,luhtunud
armastust” soodsama hinnaga. Mine tea.

S6brad on head ja head s6brad tahavad
s - teha oma armsatele inimestele Ullatusi.
'/ﬂ Vg”’\,@ Nad broneerivad su restoranis laua ning
tulevad ja kontrollivad enne ilusti Ule, et
kdik oleks viimase peal. Valivad parima
koha, annavad sulle tle spetsiaalse
vahuveini, lillesiilemi ning pihendusega
varustatud raamitud poeetilise tahvli,

millest peaks jdama kaunist 6htust
kustutamiskindel malestus. Super.



Korvallauda saabusid pisut hiljem samuti vaga
armsad inimesed. Kinkekaardiga, mis sisaldas
parimaid pohiroogi. Kdrvale serveerisime meie
maja suureparast marjavett. Kdik on parimas
korras. Vahuveini, lillede ja kena tahvlikesega
varustatud laudkond avaldab siirast imestust
neile osaks saava lahkuse eest. Naudid isegi,
Ullatuse joéud ja volu on vdimas asi.

Lahkudes unustavad viimased poeetilise
tahvlikest lauale. Jookseme neile jargi ja
surume selle kohmetusest hoolimata kaasa.

Loodame, et teile ikka meeldis ja tulete jalle.

Muidugi tuleme, sellist voorustamist
pole me enne kohanud.

Noored tulid. Natuke varem. Kuna kéik polnud veel
valmis ja ilm oli kaunis, palusime neil teha jalutuskaik
Umbruses ning nautida, mis loodus on andnud ja
mis siin salata, loodust on antud meile ikka mahuka
kulbiga. Tulge veerand tunni pdrast, siis on koik taiuslik!
Eks ta nii oligi. Avasime vahuveini ja sattisime lauda
lilled ja kingi.

Oi, mis te nlild, seda pole kiill vaja!

On, on kill vaja. Tundke r66mu hetkest,
soprade hoolitsusest ja armastuse
hingetdbmmetest varskes ohus.

Pikk paev on véasitav. Pesed viimased néud,
koristad, vead end koju. Viskad pikali
ja enne und piilud korra feissbukki.

Kilm duss on totaalne. Te saite juba isegi
aru. Just, laudkonnad laksid vahetusse.

Esialgu on see liiga uskumatu,
kuid reaalsus murrab tdkkeid ning
hommikuks jouab ta péariselt kohale.

Segu koomikast ja piinlikkusest lammutas
enesetunnet. Lammutas ja ehitas, kuid
takkajargi moéeldes pigem ehitas, sest viga
sai hiljem parandatud ja episood leidis
koha Suure Muna péarimuse albumis.



LUHTER

Pagan teab, kustkohast ta tuli, aga tihel paeval ilmus
meile lakke riputamiseks vasest lihter.

Kiunlatoitel. Kena, okstideerunud, kulunud ilmega tuup.

Algul ei saanud me aru, mida ta tahab, kuid pikapeale hakkasime
aimama. See lihter oskas nimelt esialgu ainult hiina keelt.
Hiinlasi kaib meil aga harva. Pikapeale harjusime ja dppisime
uksteiselt seda ja teist. ,Peking“ huiudis lihter! ,Part“, motles kokk.
Dialoogid muutusid ajapikku pisut siigavamaks. Opime edasi.

Korduvalt on meiega aari-veeri juttu tehtud, et kustkohast te sellise
imelooma saite? Tahetakse ara osta. Muidugi me ei muu.

Igal taiskuuodl, tapselt kell 3.33 moodustub lihtrist suur suu.

Ta aevastab (hiina keeles moistagi) ja litleb sulle jargmise
menuusse lisamist ootava roa nime. Enne kui ta jouab louad
kokku panna, tuleb talle hammaste taha visata suur lusikatais
riisi. Ukskord meil riisi ei olnud ja andsime kruupe.

Vahet polnud. Koigega harjub.



Suure tempo juures kasutab
enamik restorane
tavaliselt oma margisusteeme.
Kiirematel hetkedel voib meie
kohve letilt leida naiteks
ca 15 kviitungit juurdekirjutatud
,meelespeaga“ kulaliste kohta:

Loogiline.

Susteem tootab vaga hasti.

Me valisime kiilalistele voetud hoiaku. Sobis justkui meie
endi omadustega rohkem ja kuna me peame kohvikut
ka selleparast, et endal peab vahva olema, siis nii jdigi

+Familiaarne aupaklikkus”, kui kasutada Sergei Dovlatovi
sonu. Hakkas to6le kill. Mitte sajaprotsendiliselt, aga
killalt sinna lahedale. Selle vaikese osa kiilalistest,

kes end siiski klientideks peavad, elame iile.
Voorustamise juurde kdib meil lisaks heale toidule

ka selline liihema distantsiga |66p ja lobajutt.

Toome naiteks erinevad ldhenemised
kliendi ja kilalise puhul.



Po6rdumine ,Teie"-vormis. Juhatad lauda ja annad koigile tutvumiseks menuid.
Serveerid joogivett ja annad aega. Hoiad distantsi ja valdid liigseid 6petussénu.
Soovitusi voib siiski anda, kuid vaoshoitult, voiks isegi 6elda kergelt alandliku
tooniga. Noad-kahvlid on parem lauda panna klassikalises votmes, voldituna
kenadesse salvrattidesse. Vein tuleb valada kelneri poosis, hoides pudelit valge
ratiga. Ndoilme kivine. Naimaks teadlikum, véib kergelt kulmu kortsutada ja huuli
torutada. Prouade leopardimustrilise kleidi kohta jatta kompliment kindlasti
tegemata. Koogi serveerimisel peab lusikale lisaks olema ka desserdikahvel.
Arve viiakse valjaprinditult lauda. Hea, kui on mingite dgedate kaante vahel.
Pingutatud ,tanan” ja ,palun”.

P66rdumine ,Sina“-vormis. Ohhoo, kust ntitid siis tulek! Kéht tiihi? Suureparane! Otsi omale siva moni
laud, ma kohe tulen. V6i oota, ma annan sulle kohe (ihe terava ja rabarberimahla kaasa. V6ib viia lauda
ka menil voi kaks, aga kindlasti peab neid olema vahem kui kiilalisi. Sest soovitama peab. Menlils
on ka koik parim, aga sellest parimast veel pisut etem on too, mille kohta kokk hiljaaegu (tles, et see
tuli tana vist ,paris hasti” vdlja. Noad, kahvlid ja muu relvastuse viid lauda pisikeses emailpanges.
Veinipudeli korgid lahti, viid lauda ja maarad suvaliselt lauavanema, kes tohib teistele vastavalt

oma drandgemisele valada. Suunurgad riivavad kérvu. Leopardimustrilise kleidi kohta tuleb teha
kompliment ja kisida — palju maksis? Koogi valimise juures rivistad kulalised kiilmleti ette ja annad
Ulevaate, mida tana kondiiter ja jumal ise pakuvad. Arve puhul uurid, et kelle kord siis tédna on ja kas
maksate kohe voi paneme ,vihiku peale”. Tanan ja palun on (ldiselt Gleliigsed. Jargmise korrani.



Kriipsu tunneb ara juba ukselt. Tihti labib juba
isegi enne tema saabumist 6hku teatav varin
ning sa tunnetad — ta on siin! Teda reipalt uksel
tervitades vastust kunagi ei saa. Silmsidet luua
on samuti véimatu. Vaga kriitilisel ilmel uurib ta
ruumi, vaatab sinust labi ja kiisib suu viltu vajudes
menid.

Nuld algab mang tegelikult pihta. Mangu
peaauhind on kriipssuu naeratus. Utleme nii, et
mang on ses mottes aarmiselt pdnev, et pea-
auhindu ndeb haruharva. Aga me oleme paaril
korral voitnud!

Ehk siis, menuud ulatades, tuleb hoolimata
kilalise ignorantsest hoiakust kohe ksida, kas tal
on ehk mingi kindel soov, mis ta paeva paastaks.
Et tal seda enamasti ei ole, vastab ta tavaliselt, et
ega teil nagunii seda ei ole, mida ta tahaks. Siit
edasi enam riinnata ei tohi. Kriips tuleb ntitd
juhatada lauda, anda talle katte pohimendd ja
serveerida siva midagi juua.

Paeva parimatest eriroogadest ja hetk tagasi
toodud taluniku varsketest maasikatest tasub
esialgu vaikida. See on iks mangu voti. Sest
Gldiselt kriips midagi tellida ei taha. Ta loeb
menu labi, jatab meelde, mida seal ei ole ja
kisib justnimelt seda. Ntiiid peab lihtsalt natuke
onne olema ja kui kodgis materjali leidub, lubad
talle siiski, et lahed ja uurid, ehk on tema soovi
taitmine siiski kuidagi véimalik. Ja kui sul on
imettegevad kokad, siis tavaliselt ka saab. Siit
on kriipsul juba keeruline taganeda. Eraldi
menduivaliselt tehtud roog avaldab méju, tldiselt
annab sinna juurde pakkuda ka juba magustoitu
(nende varskete maasikatega).

Ning kusagil seal, magustoidu teise v6i kolmanda
ampsu juures tulebki olla darmiselt tahelepanelik.



Seda tllpi rahvaga ei ole mitte midagi teha. Poe nahast
valja ja sisse tagasi, viska trepil tireleid, paku rostitud
00bikukeeli ning taustaks elavat muusikat inglite esindus-
koorilt, mitte miski ei aita.

Naituseks. llus pdikeseline suvepdev. Mitte (ilemaara
palav. Paras selline. M6&dukalt kiilastajaid. Jatkub aega
aupaklikuks familiaarsuseks. K66gis normaalne tempo
ja kokal kéik klapib. Tellitakse lammast. Urtidega tehtud
hautis. Peaaegu nagu niidelda firmaroog. Pikalt meniils
olnud, publiku selge lemmik. Aurutatud juurviljade ja
varvilise salatiga. Spetsiaalselt sinna juurde kaua katsetatud
kastmega.

Provvad s66vad, maigutavad suud ja avaldavad arvamust:
see polnud suurem asi. Pealegi, nad on lammast ennegi
soonud ja see nild kill lammas ei olnud. Ei oskagi
esimese hooga nii konkreetsele kriitikale vastu punnida.
Saise tead 101-protsendilise kindlusega, et taldrikul oli siit
vaevu kolme kilomeetri kaugusel sindinud ja kasvanud
villakandja ning kinnitad selle (le. Las siis olla.

Jargmisel pdeval potsatab meilikasti elektronkiri, milles
rohutatakse veel kord, et pakutav toit oli vilets ning hinna
ja kvaliteedi suhe paigast dra. Ulelildse olevat kdik tiks suur
pettumus. Lisaks kirjale ta ka helistab jargmisel paeval
ja kordab selle koik tle. Eks ta ole. Peab arvestama, et
tee, mida sa teed ja kui hasti tahes, igal juhul jaab Ghele
klilastajast sajast voi tuhandest sellest ikka vaheks. Nii
lihtsalt on. Kirjeldatud juhtumil lohutas meid asjaolu,
et kilastaja kinnitas meile, et lambahautise (mis tema
hinnangul ei olnud mitte lamba-, vaid hoopis veiselihast)
juurde pakutud vahukoorega tehtud naeripiiree oli tema
arvates kuivainepakist valmistatud kartuliplree. Selline
puusalt tulistatud suurtiikipatarei kogupauk sunnib su
onneks ikkagi hindaja absoluutses padevuses teataval
maadral kahtlema. Aga, las ta olla.



Pdike on kriipsu vastand. Pdike on
seda tidpi kilaline, kellel on alati kdik
hasti. Isegi kui ei ole just ideaalne,

on ikka hasti. Isegi kui juhtub,

et kokal pole parim hetk olnud,
kiidab paike ikka rooga taevani.

Tema jaoks on kriitika vooras planeet.
Tema jaoks pole pimedat 66d ega
pori. Kdik on helge, kbik on hea.
Alati. Optimism segatud suhkru ja
meega. Mett on tavaliselt rohkem.

Mitte midagi ei saa aru. Emotsioonid
puuduvad. Ei kiitust, ei laitust.

Istub s66b ja laheb jalle. Aga

muidu on ta tore ja ontlik

inimene, ilmselt ka onnelik.

Paikese jahedama verega sugulane.
Samuti muidu UGdini hea inimene.
Talle ka Uldiselt kdik meeldib, aga
vdljenduslaad on pisut teises votmes.
Naituseks ideaalset maitseelamust
valjendab ta nii: ,Midagi halba

nagu ei oskagi 6elda.”

Usna keeruline on proovireisijat kohe
ara tunda. Tellib tGsna rikkalikult, jutt
on hea ja justkui iseenesest on ta sulle
lahkumisel mitinud mingi kauba,
mida kohvik pakkuma peaks. Profid.
Nauditav t60. Neilt on palju 6ppida.



Vahest saame kirju toidublogijatelt.
Sisu on umbes selline.

“Tere! Minuni on joudnud kuuldused, et teil on

hea restoran. Ma olen selle ala tuntud ekspert

ja teen teile siinkohal eksklusiivse pakkumise —
tuleksin teie mentilid proovima ja parast kirjutaksin
sellest oma blogis pohjaliku llevaate. Vaatasin

oma ajagraafikut ja saaksin teid kiilastada ainult
tuleval nadalal. Ma usun, et jouate oma asjad mu
vastuvotuks kiirelt veel korraldada. Teil tuleb katta
ainult minu kilaskaiguga kaasnevad transpordi-,
majutus- ja esinduskulud. Ma liigun sel perioodil

sealkandis ja seetottu saan pakkuda nii soodsat hinda.

Proovitavatest roogadest tegin jargmise valiku.
Eelroogadest voiks olla laual kdik teie poolt pakutav.

Pohiroogade osas jatan teile véimaluse serveerida
teie omal aranagemisel kolme parimat toodet.

Magusa otsustaksime kohapeal.

Kuna mul on kaasas ka fotograaf ja assistent,
siis palun arvestada ka nendega.”

Teed prantsuskeelse blogi lahti ning toesti, taitsa
olemas, paarsada lugejat paistab koguni olevat.
Nojahh, mis sa ikka oskad 6elda, ehk neil kuskil siis
nakkabki, kui selliseid pakkumisi saadetakse. Ning
ega ei saa ka kindel olla, et tal neid kuu aja parast
miljonites ei pruugi olla. Aga selliseid altkdemaksu-
hongulisi vastutulekuid pliiame me siiski mitte teha.

Tunnistame, et leebem meist tUhel korral siiski
ka libastus ja jai konksu otsa. Lubas heale
koostoOpartnerile, et tulgu pealegi, vaatame.

Onneks v6i dnnetuseks juhtus aga nende kiilastuse
paeval letis to0l olema puhveti pidur/kommunaalttdp.
Temaga on see hdda, et ta ei saa endale lubada
sOnamurdmist ja samamoodi on talle vastunaidustatud
ka teatud pohimaotetest mittekinnipidamine. Prii eine
pakkumine arvustuse eest kuulus kindlasti viimasesse.

Ta nuputas valja jargmise lahenduse. Blogijate
saabudes tegi ta pakkumise. Vaadake, ma ei saa
endale lubada sellist asja, et ma justkui maksan
teile arvustuse eest. See ei kdla lihestki otsast hasti.
Sest mind jadb alati ndrima asjaolu, et kas te siis
ikka olete 100% objektiivsed. S6na me ka ei saa
murda. Teeme nii, et kui tahate tasuta roogasid
nautida, siis te ei kirjuta meist ridagi. Aga kui tahate
ikkagi kirjutada, siis peate maksma selle eest sama
hinna nagu iga teine meie kiilastaja. Utleme nii, et
selle pakkumise tulemusega jaid kéik osapooled
rahule. Loodame edaspidi enam mitte libastuda.



Repertuaar on ropud anekdoodid ja

nilbuse piiril balansseerivad komplimendid.

Sooneutraalsus ei kipu kehtima. Pigem
mehed. Aimatav on soov meie eranditult
kaunile naisperele pakkuda lihtsakoelist
ja otsekohest huumorit. Voimalik, et
tegemist on teatavat sorti flirtimisega. Kuid
viimases pole siiani vist edu saavutatud.
Vahemalt pole teada. Aga pagan teab. Ara
see nihtus ka ei kao. Akki siis kuidagi ikka
toimib. Talutav, kuni seda pakutakse toesti
vaikselt. On olnud paar juhust, kui vaikne
jutuvestja triigib valjuhaalse jutuvestja
rajale. Seda on juba natuke liiga palju.

Ausa ja teadliku veganiga on hea ja lihtne. Teab,
mida tahta ja oskab seda kenasti vdljendada. Koik
kuidagi klapib ilusti. Tavaliselt oskavad nad ka anda
head nou, millised on taimetoidumaailma uuemad
hitid ja mida voiks proovida. Nad on valinud oma
teekonna, tatsavad seda vaikselt, kuid ei kuuluta
selle ainudigsust. Tundub, et kdnnivad neile sobival
rajal. Agressiivsuse marke ei ole taheldanud.

Willi ja Wolli on kohviku vundamendi kivid ja
mort. Nad kadivad iga pdev. Voi noh, peaaegu
iga paev. Teavad tdpselt, kes on kddgis ja
mis roog tuleb sellest johtuvalt votta. Puhas
rodm. Lood kassast labi ,pihv” ja hiidad tle
koogiukse, et Willile. Kokk teab. Koik teavad.
Koik teavad, et Willi kohv tuleb teha topelt

ja lisaks karutada otsa Uks espresso. Wolli
kohv aga vastupidi, lahjendada kuuma veega.
Kui nad ei ole tavapdraseks ajaks tulnud,
muretsed. Ja tunned r66mu, kui nad ikka
tulevad. Pohimétteliselt voib Willi ja Wolli
lugeda kohviku laiendatud pere liilkmeks.
lIma nendeta poleks asjal suurt motet.
Aitahh!

Tal on sénum. Tal on midagi kénelda. Ja

ta raagib. Nii, et seda kuuleksid kohvikus
koik. Tore, kuid tuleb arvestada sellega, et
keskpadrane lugu ei muutu paremaks ainudksi
sellest, kui seda radgitakse kdvema hadlega.
Pigem on vastupidi. Ja ega teagi, kumb on
parem, kas vilets lugu voi loost ilmajaamine.



Osa algajamaid veganeid alles otsivad oma

kohta juurikate ja korreliste maailmas ning
nendest arusaamisega on pisut keerulisem.
Enesekindlusest jadb veel sutsu vajaka ja seeparast
kipuvad kuulutama l6plikku téde. Maailm

olevat muutunud ja vanaviisi enam ei saa.

Kord naiteks oli meil kiilas Giks tore noor daam, kes tellis
mendiust lihaveise pihvi praemunaga, aga palus pihvi ja
praetud muna mitte panna, et jaaksid ainult juurviljad
ning et kui kokal on méni hea méte, siis voib midagi
veel lisada. Kokk métles ja puistas helde kdega lisaks
korvitsa- ja paevalilleseemneid ning pahkleid. Kéik nagi
vdlja lihtsalt perfektne! Lahed rddmsalt sellega lauda,
kuid selgub, et seemned veel, aga pahklid ei sobi kohe
mitte. Vabandad ja (itled, et pole midagi, meie viga,

kohe teeme uue. Lahed kd6ki tagasi, kokal on juba
uued tegemised kiiruga kasil, aga palud siiski votta
vahele teha uus pihv ilma pihvi ja munata ja dra siis
enam midagi lisa. Kokk ohkab, tisna valjult, teeb uuesti
ja lisab kaunistuseks tarkavrohelised hernevérsed. Viid
lauda ja hernevorseid takseeritakse umbusklikult.

“Mis need on?”
“Varsked hernevérsed, vdga maitsvad.”
“Qi teate, ma herneid tldse ei talu.”

Siinkohal on juba raske loomulikku naeratust
ndole manada. Pigem kukub valja mingi tobe
grimass ja motte halvem pool teeb ettepaneku
saata kallis kulaline vdlja aasale, et ta sealt ise
endale meeleparase leiaks. Taiesti tasuta.



Kriitika on darmiselt vajalik. Sellest 6pib palju
ja kui ei 6pigi, saab omajagu nalja.

Naiteks, tipphooaeg, tdismaja, tiihja kbhuga saabunud kdlalised.
Me leppisime omavahel kohta pidama hakates omavahel kokku,
et meil kliente ei kdi - koiki voodrustame kui meile tulnud kulalisi.
Aga ega siis koigini selline hoiak automaatselt ei joua. Igatahes,
kui sulle on tulnud korraga ca 40 kiilalist, siis me laudu ja kdlalisi
nummerdama ei hakanud. Kuidas sa ikka kulalist nummerdad?

Tihi koht ja ootamine on teatavasti diinamiidi ja lahtise
tulega vorreldav kooslus. Kui kodgist tulevad road

on suure tempo parast ldinud lappama, héikame (ile
saali — ,kellel oli pasta, ... aga kes on lammas?”

Kord juhtus, et (ihes toredas lauas jai tiks roog kuidagi kahe
silma vahele ning tiihja k6huga harra toidust ilma. Juhtub.
Nad ei protesteerinud ka esiotsa eriti ja nii ta tegemata
jdigi. Lopuks tuli apsakas ikka kuidagi valja, aga selleks
ajaks oli tal juba kiire ja uut véimalust ei 6Gnnestunud
kuidagi pakkuda. Raha saime ikka dnneks tagasi anda.

Jargmisel pdeval saime oma virtuaalsest kaebuste
raamatust lugeda jargmist sissekannet:

JJOIDUD OLID MAITSVAD, AGA KUI TE TAHATE OMA KLIENTE HOIDA
LASKE LAHTI SEE KESKEALINE EBAKOMPETENTNE NAISTERAHVAS, KES
UNUSTAS ARA MINU MEHE TELLIMUSE JA EI SAANUD ULDSE ARV, KELLELE
MIDA PIDI TOOMA JA SEDA MUUDKUI KLIENTIDELT ULE KUSIS"

Tuli valja, et keskealiseks ebakompetentseks teenindajaks
osutus meie tagasihoidliku kohviku tiks omanikest.

Eks ta ole.
Igatahes sai sellest tabavast ja diglasest kriitikast meie kohvikupere
liikmete vahel tihti kasutatav l00klause, kui keegi kuskil kobistab:



OSKUS OELDA El.

Sellisesse kohta joudes oled sa juba kusagil teinud vea. Ettevaatlik tasub olla juba siis, kui sa kuuled
sdna ,laps”. Lapsed ja nende slinnipdev, mis saaks olla 6ilsam. Aga vaadake, kui sellistele pakkumistele
liiga tihti vastu tulla, siis millalgi Iaheb puhvet kinni. Sest elu dite mitmetunnise peo jarelt koristamine,
néudepesu ning kassast morsi ja kannutee labilddmine annab tunnistust sellest, et sinu armastus

elu oGite jarele voib olla kuitahes suur, aga lihest piirist alates rebeneb bisnisplaan ribadeks.

Lisaks muidugi veel see, et nagu kiuste satub just kdige elavaloomuliste lapsukeste siinnade ajal kohvikusse ka
laud vaikset, romantilist, vobeleva kiilinlaleegiga timmitud 6htusé6ki nautima armumisele kalduv paar. Sellisesse
olukorda sattunud kohvikupidajale tuleb stidamest kaasa tunda. Tuleb (le elada. Me kbik armastame lapsi. Aga.



Loomulikult teeb vanaema paremat kooki ja kiipsist
kui mistahes tippkokk, kuid kui te tahate seda kellegi
teise juures tahistada, siis arge pange pahaks, kui me
sellise diili peale mossitama hakkame. Meil tuleb sel
juhul vdlja arvutada valuraha kokkade hingehaavade
raviks, armunute dpardunud 6htusd6gi korvamiseks
ning kohviku eluspulsimise keskmiseks kaibeks.

Me pliiama ikka vastu tulla. Alati. Aga, et te ise

ja ka koik teised kallid kiilalised saaksid tulla ka
aasta parast, siis kogu maailma laste unustamatute
stinnipdevade korraldamise kulusid ei kanna

isegi mitte meie véimsad 6lad I6puni valja.

Kord kais meil kilas tihel kargel hommikul
kena perekond — isa, ema, titar ja poeg.
Nad parkisid maja ette ilmatu suure musta
varvi laikiva maasturi. Mingi luhikese
nimega B-tahega algav mark oli vist.
Saksamaal toodetud. Paistis, et tuttuus.

Viisakas seltskond. Tulevad sisse ja tellivad
suure kannutdie teed ja paluvad neli tassi.
Pereema kurdab, et valjas on jube kiilm, kas
me vBime teie juures ivakese nina ja varbaid
soojendada. Muidugi. Votke seal laual on

ka veel kohalikku mett tee sisse segamiseks.
Tundke end héasti, paremini veel kui kodus.
Huvitav, kas uuel masinal on soojendus rikkis?

Viid tassid lauda ja lahed pérnadie teed
keetma. Valid veel ilusa ja Umara lilledega
kaunistatud kannu. Paned veel parnaditele
lisaks napuotsaga nurmenukku juurde.
Paari minutiga on teevesi keenud ja viid
kannu lauda. Kdik on omale tassid kenasti
ette seadnud ning salvrattide peale on lisaks
ilusti satitud ka kaasa vdetud vdileivad.

Pungitad silmi, aga siis meenub ukse ette
pargitud ilmselt mitte odav automobiil.
Ahah, dige, ega sellise liising pole niisama.
Las ta siis seekord olla nii. Jargmine kord on
ehk autolaen makstud ja votavad ka vdikud
sinult. Ega siis kdike korraga ei jaksa.



Vanaisale korraldatakse salamisi juubel.
Eelarve on pingeline. Peolaud 20-le inimesele.

Ettepanek. “Aga teeks nii, et me votame head
paremat 10 inimese arvestuse ja hinnaga,
aga te serveerite selle kenasti kaussides ja
vaagnates kust igauks siis ise natuke vétab?”

“Nooh, ei tea nlld, vast ei jatku siis ikka hasti?”

“Jatkub-jatkub meil on véahese
s6dmaga rahvas, enamik dieedil.”

“Haa kdull, teeme.”

Rohkem enam ei tee, sest muidugi saab kéik
kiirelt otsa ja ei jatku kohe mitte. Ja siis on jube
ning loll olukord. K&igil. Ja sttdi pole justkui
keegi, aga kdik arvavad, et kindlasti ei ole sttdi
tema ise. Vanaisal on kiilaliste ees ebamugav ja
mdtleb ilmselt kitsi kbrtsmiku peale. Korraldajad
samuti. Ja eks métled iseqi, et pahasti kukkus
vélja, ja otsid kiirelt asendust ja lisa. Narviline
olukord ja 16puks on kdik dnnetud. Selleparast
soovitame selliste hookus-pookustega olla
ettevaatlikum. Ajaga kogunevat teadmist tuleb
votta tdsiselt ja poole eest tervet ikka valja ei volu.
Tuleb kohe 6elda, et sellest head pidu ei tule.

Kiri elektronpostkasti

“Tere! Olen kuulnud, et teil on vahva restoran.
Otsustasin niild, et korraldan oma sinnipaeva
teie juures. Heipa! Eks ole ju vahva mdte!
Vaatasin teie kodulehelt menttd. Kdik on
véga lahe, aga mul oleks vaja, et oleks midagi
erilist. Saaksite ehk teha mootorratta kujulise
koogi? Rattad vdiks olla mustikatest. Pearoa
osas me motleme veel, aga hea oleks kui ka
seal saaksime midagi teistmoodi. Ma t&pselt
ei tea mida, aga see ei tohi olla tavaline.
Tapselt ei ole veel kindel, aga meid tuleb
ilmselt 6—8 inimest. Kas me saame selle puhul
hinnasoodustust, titleme 50%? Heipa!”

Siit edasi jargneb tavaliselt mitu p&eva ja hulk
ekraanitaisi detailide tapsustamist ja tingimist.

Njaa, on olnud selliseid paringuid. Ja eks
alguse dhinapdhises staadiumis puudsime ka
vastu tulla. Ei olnud lihtne. TdBmbasime joone
vahele siis, kui ndudlik kooner, olles kdik erilise
katte saanud, jattis neljast tellitud supist kaks
puutumata ja kusis, et ehk saaksite need tagasi
votta ja arvest maha rehkendada. Supp oli

kall maitsev, aga me ikka ei tahtnud kdike.
Maigutad suud aga leiad, et mahaarvamine ja
supi utiili kandmine on soodsam kui vaidlus.

Eks ta ole. Kulalised muidu nagu ikka. Ainuke
vahe on selles, et sellise juhtumi puhul jatad
hivastijatutseremoonial lisamata tldiselt
levinud valjendi — tulge kindlasti jalle!



Algusajal tekkis meil teatava surve mojul mote, et ehk voiks meie pusikiilalistele pakkuda haad
ja paremat soodsama hinnaga. Kiirelt jooksis see siisteem aga selles suunas, et kdlakas laks lahti
ja koigist kulalistest hakkasid justkui plsivad saama. Lopuks ajab selline vahettegemine ajud
keema ja tekitab paraja peavalu. Mis see pusiv siis on? Kolm korda paevas? Nadalas? Kuus? Aastas?

Otsustasime, et olgu siis juba koik pusikulalised. Ei ole vahet, kas oled Jaapani keiser, Rooma
paavst voi Toistretalu karjapoiss. Me votame koiki sama méodupuuga. See muidugi ei tahenda,
et me ei voi kellelegi eelnimetatuist erisusi teha. Voime kiill. Aga see séltub ainult meie endi
suvast. Votke voi jatke.

Teate seda tunnet, kui oled mdnes kaubandusketis oma ostukorvi
tais ladunud ja kassa juures kisitakse kliendikaarti? Sul see
voib-olla isegi on kuskil, aga pole seekord kaasas. Ja puhtalt
mingisuguse kaardi parast tehakse arve rehkendamisel

vahet! “Mida hekki? Miks? Mis pagana kaart? S66ge heinu! “
Maksad dra muidugi, aga kuniks solvumine unustusse

vajub, plitiad seda kaupmeest edaspidi valtida. Kai siis

mododa ilma ringi tasku plastkaartidest punnis. Kebige

kuu peale. Lugesin just lile, mul on neid rahakoti vahel

17 tlkki. On jah piinlik.



Meil on kohvikus M. limselt on M. ka igas teises
kohvikus. M.-i I16busaks omaparaks on asjaolu,

et ta ei oska Uldse kellelegi ,ei” 6elda. Igatahes
pole seda seni teadaolevalt juhtunud.

Tegime kohviku Ghte nurka pisikese riiuli, kus
pakume miitigiks kohalikku kasit66d, mett,
hoidiseid ja muud nipet-napet. Millalgi laks sealne
valik natuke laialivalguvaks. Teisisénu, kui seal

on liiga palju ja liiga eripalgelist kraami, juhtub
see, et pilt Iaheb silme ees Glemaara kirjuks

ja ostuhuvi vaheneb. Kummaline paradoks,

kuid nii oli, et laiem valik tahendas vdiksemat

huvi ja vaiksemat kdivet. Lisaks veel asjaolu, et
arvepidamine muutub Ulemaara keeruliseks.

Nii. Tegime otsuse, et teeme korraliku inventuuri
ja jatame alles 7-8 pakkuja meisterdatud kaubad,
mis meile endile meeldivad, ja jadgu nii. Kéik uued
potentsiaalsed pakkujad peavad niitidseks labima
karmi kadalipu ja saama riiulidiguse eraldi selleks
moodustatud komisjoni pealiku heakskiidul.

M. oli abiks inventuuril ja aitas sattida uut kena
valjapanekut. Hilisel 66tunnil saadi valmis. Koik
olid jube rahul. Hoopis konkreetsem ja parem.

Jargmine paev oli laupdev. Palju kiilalisi

ja suur osa tublist kollektiivist t66l. Mingi
hetk avastati, et riiulile on mudki ilmunud
postkaardid. Haldjate piltidega. Uleiildine
hamming. Kustkohast need niilid? Eile ju ei
olnud! M? M! M. tuli ja Utles, et ai, jajah, jajah,
jajah. Teate, ta hommikul kais ja pakkus. Ma
ei saanud arugi kuidas, aga laks kuidagi nii.



Sa oled jéudnud kusagil seal linnas, kas
rasket t66d tehes voi pagan teab mis
asjaoludel sfaari, millest valjudes justkui
tundub, et kogu maailm on seda hetke
pikisilmi oodanud. Lépuks said sa aegal!
Koik ootavad sind! Su soovid on laotatud
kandikutele ning kaib kéva triigimine, kes

oma pakkumisega kdige agaram suudab olla.

Ma tulen! Mul on raha ja ma ei koonerda.
Mul on kaasas sdbrad. Me panime just
paagi téis. Séidame! Tuju tduseb. Ohtu
Idheneb. Koht tiihjeneb. Péltsamaal peaks
Uhe sixpaki ja kaks veini veel votma. Kes
vaatab telefonist, kuhu me seal s66ma voiks
minna? Suur Muna paistab olevat okei.
Nad on kirjade jargi paraku vaid iheksani
lahti. Mis mottes?! Helistame neile, nad

on kindlasti jube r66msad, kui kuulevad
meie tulekust. Me ju toome kaivet.

Kohvikus on olnud oravrattas paev.
12 tundi jutti vastumage jooksmist.
Mélemas kdes poolepuudased
tasakaalu néudvad kandikud. 20.37
tuleb I6busa seltskonna kone:

“Tsau Muna! Me s6idame kohe Tartust
vdlja, tuleks teile sé6ma. Jouame natuke
hiljem, nii pool kiimme. Oodake meid
siis ikka dra. Me kindlasti tuleme!”

Sa oled pdaevast nii vasinud, et ei oska
miskit kosta ja kukud inetult naerma.
Kogud endast viimse jouriisme ja
Utled dra. Kahjuks ei ole véimalik.

Seltskond autos on esiotsa Ullatunud ja

viivu pdrast tuntavalt pettunud. Jargneb
omavaheline arutelu, et on ikka luuserid.

Me tahame teile tuua raha, aga teie ei taha.
Ja siis vinguvad, et maal on raske. Kurat

kill, sellistel hetkedel tahaks ise minna ja
ndidata kuidas peab diget dri ajama! Hea kauill,
tana ei joua, votame tanklast hot dogid.

Selline kirjeldus siis, aitamaks

moista ootuste ja voimaluste
vahekorda. Me ikka ootame teid. Kuid
jouvarude piirini. Pilidke moista.



ODAV

Naditeks on riskantne panna menitsse midagi, mille eraldi

tegemine votab vdga palju aega. Klaas hiiglama head mustsostra

limonaadi. Suvel polnud muret, tegid kraaniga tiinni korraga valmis
ja muudkui vala jadkuubikutega segatuna vilja.

Aga tuleb sligis, tuleb november. Tinnitdit limonaadi paevas enam

mehele ei pane. Tuleb viis kiilalist. Uks tahab melissiteed meega. Teine

soovib klaasitait vaarikasmuutit. Kolmas votaks kruusitdie kakaod, neljas
kohvi ja viies mustsostralimpsi. Koiki tuleb eraldi valmistada.

Votame siit valikust nditeks viimase. Teadagi, me teeme limpsi kohapeal ise. See tdhendab
- gaseerid vee, lisad mustsdstra toormahla (aeglaselt, sest muidu hakkab (le vahutama),
tembid paraja koguse siirupit, I6ikad juurde kena laimiviilu, valad klaasi, otsid stigavkilmast
2-3 jaakuubikut, viid lauda. Ajakulu kokku koos kulalise métlemisajaga ca kaheksa minutit.

Klaasi eest kusid julgelt terve euro. Kaubakulud (toormahl, stisihappegaas, suhkur, jaa,
laim) jamedalt kolmandik sellest. Paneme siia veel kaudsed kulud (rent, elekter, inventar,
kindlustus, investeeringud, koristaja, ndudepesu jne.) ning ltleme, et jarele jadb veel heal
juhul 50 senti, pigem vahem. Sellest siis jalle omakorda pool maksudeks ning tootajale jadb
katte 25 senti. Kaheksa minuti eest. Mis teeb siis alla kahe euro tunnis netopalka. Ei vea vilja.

Tundub pisiasi ja Uksikjuhtumina pole hullu, kuid kui selliseid pisiasju koguneb hulgim, ei
tule enam asi ots-otsaga kokku. Aga supermarketist saab ju sama raha eest kampaania
ajal ja kundekaardiga kaheliitrise limpsi? Eks seda vahet ongi keeruline hoomata, kui ise
proovinud pole. On ta siis nlilid odav véi kallis? Ehk siis tksiku ja hulgihinna vahe.



Liigub selline legend. Et vaheses koguses tehtu on kindlasti parem kui mingi tobe seeriatoodang. Vahese
efektiivsusega toodetud kallist kaubast on saanud karmavolgniku indulgents. Kasitisi tehtud kraami eest suuremat
summat valja kdies ostad sa ka rahulolu ja piduriéli maailma paratamatule hukkumisele galaktika kiirteel.

Sul on mingisugune salajane volg
universiumi ja sidemetunnistuse ees.

Hing nduab vaiksemate ja vaetimate
toetamist. Ja sellises kdiksuse ringkaigus
tundub, et see ongi hea. lima irooniata,
uued vaikselt alustajad pakuvadki tavaliselt
ka uutmoodi maitset ja elamust.

Siinjuures ja samal ajal tuleb arvestada,
et ka partiide omadused voivad
koéikuda suurema amplituudiga. Uue

ja enneolematu avastamise room.
Niansside peenhaalestus. Vaikesed
saavad abi ja kasvavad suureks ning
edukaks. Suured lahevad pankrotti

ja alustavad uuesti vaikestena.



Selliseid nailiselt pisiasju peab pidevalt jalgima. Et tehtul ikka oleks
selline tulemus, mis ettevotmisel ei laseks hingusele minna. ,Efektiivsus”,
6hkavad siinkohal majandusinimesed. Ja digus on: kui seda pidevalt
eirad, juhtub ettevotmisega nii nagu ikka — kdéik murravad looma
moodi t66d aga |6puks kipub kuidagi minema nii, et see raha,
mille kiilalised eestuksest toovad, viiakse ludinal tarnijate, maksude,
palkade ja kimnete muude maksetena tagantuksest valja ning tuleb
puudugi. Ja puudujadgiga kaasneb varem voi hiljem pankrott.

Pankrotti muuseas ei ole moétet Glemaara karta. See on ikka
kainud ettevétluse juurde ja kaib ka edaspidi. Saadud
kogemus voib avada tdiesti ootamatuid varavaid.



Meil on reeglina imara

kujuga maiuskoogid, juures

hind, Gtleme 3.50. Tahistab

siis rusikareeglina 1/12-ndikku
koogist. Selline sektor. Uldlevinud
tordildik. Justkui selge kui piiritus.

Kusjuures kummaline on see, et Uikskoik kui palju me
pole ka proovinud, kandilise vormiga kooki pole meil
pikemalt kui iks paev korraga 6nnestunud pakkuda.
Me oleme proovinud. Tédlaud, kus kooki tehakse on
kandiline, ahi kiipsetamiseks on kandiline, kiilmik
jahutamiseks on kandiline, kiilmvitriin on kandiline.

Aga tee sa kooki kuidas teed - kook tuleb
miskiparast ikka Ummargune. Tdiesti arusaamatu.
Mitu korda oleme putdnud sellele jilile saada, et
miks see nii on. Oleme alustanud jouliselt kandiliste
kookide tegemist, aga markamatult lahevad

nad mones etapis koik ikka immarguseks.

Poosetavad siis seal kandilises kiilmvitriinis oma
Umara vormiga ja naeravad tiihjade nurkade ile.
Ma saan aru, miks juustukera on immargune.

Ma méistan, miks kuu on immargune. Ma

olen ndus kaaluma Giordano Bruno vaidet, et

ka meie ilmamuna on keraja kujuga. Ma olen
kuulnud pdrast jalgpalli rahvuskoondise havitavat
[Glasaamist mingil turniiril spordikommentaatorit
tddemas, et pall on immargune.

Aga ma olen ndinud Tartu linnas Werneri kohviku
tordivitriinis nurgelistel kandikutel kooke.

Ma olen neid sealt ostnud. Nad on reaalselt olemas.
Ma olen neid kohanud Riia vaksalis, kioskis Moskva
metroo vdrava juures ja Kairo turul. Jumala eest, nad
olid esindatud isegi viimasel Seto Kuningriigi paeval.



Oli kord juhus, kui mulle sattus kohvikusse kulla ka elu raskemaid ja ndudlikumaid aegu
voorustanud daam. Kdige ehedama vanakooli hoiakuga. Range pilk ja tikksirge riht.
Valjapeetud, meie paevil harjumatu viisakusega ja temalt tohutut eneseiletust ndudva
palvega pakkus ta muugiks ise kootud kapikuid. Ma teadsin, et ariliselt tAhendab see
meile viletsat tehingut ja lajatasin kiilma professionaalsusega kindla ,ei”. ,,Sudametu
tadp! Jaise hinge karjane! Karmavdlgniku valgnik!*, hitdsid inglid mu mdélemal dlal.

Proua aga vaatas letti, ei pilgutanud silmagi ja Utles: “Ma ostaks selle pooliku rabarberi koogi
siis siit kaasa.” Ta oli téiesti selgelt parit iidsest kaalukauba ja kandiliste kookide maailmast.

Ta ei teadnud sektoritele ja I6ikudele Gleminekust mitte vahimatki. Ma sain aru, et ootuse ja
pakkumise vahe on umbes kiimnekordne. Tema kdhetute s6rmede vahel vélkus juba viie eurone.



Sellega kipub olema aga nii, et annad sérme, jaad ilma
ka varbast. On éilsaid asju, millest keeldumine tekitab
sinus tunde, et oled halb inimene. Uhiskondlik vastutus.
Hoolimine kogukonnast. Maailma paastmine.

See on natuke lumepalli efektiga vark. Mida rohkem

toetad, seda rohkem ka taotlusi laekub. Sest sulle kui
sponsorile tehakse reklaami. Tavaliselt pannakse sponsorluse
eest su logo monele voldikule voi plakatile. Kena.

Aga jargmine abistamist vajava Urituse korraldaja
vaatab seda logo hoopis selle mottega, et ahaa - naed,
siin on dra toodud sponsorite nimekiri, kelle poole
voiks poodrduda. Ehk siis selline kahe teraga vaits.

Loomulikult, eks me jdudumodda plitiame ikka
aidata. Aga millal ja kuidas tapselt, voib olla
sama erinev kui talv Haanjas ja Vilsandil.



Voimas projektor, vinge helislisteem ja ageda suriseva haalega lles-alla liikuv lumivalge ekraan.
Algus oli rahulik ja huvilisi parajalt. Algul oli kord, et kindlaid kohti saalis pole ja kes ees, see mees.

Millalgi aga hakkas asi tle pea kasvama. Huvilisi tuli rohkem kui mahtus. Kokkuleppest, et kellelegi
kohti ei broneerita, ei suudetud enam kinni hoida ja tigudiivanitele ilmusid enne linastust
saladuslikult nimesildid. Saja versta tagant kinno tulnud kiilastajad ei mahtunud enam saali.
Pettumus ja trots. Neljakiimnele méeldud seansile puges 60 vaatajat. Asi laks, nagu 6eldakse, pisut
lappesse. Mis seal’s ikka. Tuli olukord Gimber hinnata, hakkasime kohti ette kinni panema.

Defitsiiti kohalikul kinoturul ei osanud me kiill karuonu talveuneski
ette ndha. Loppes asi sellega, et kui popima filmi kuulutus Ules laks,
broneeriti koik kohad paari tunni jooksul dra. Osa broneeringutest
tehakse siiani telefoni teel. Selline vanakooli vark. Hea slisteem
iseenesest, aga sellega kaasneb paariprotsendine veavéimalus.



Naiteks. Sulle helistab kiirel sebimise ajal Jaan. Palub
panna kinni kolm kohta 6htusele kinoseansile.
Telefon Uihes kdes, klaviatuur teises ning kohvikann
kolmandas, vastad, et muidugi - praegu veel mahub
kenasti, olete kirjas. Pop seanss on. Pilgeni tais saal.
Juhuslikke sattujaid enam kuidagi ei mahuta.

Napilt enne algust saabub Jaan lipsu, kleiti valinud
provva ja tiitrega. Siva annad neile kaasa veel

pika kaelaga teekannu ja kolm krasupea kooki.
Lehvivad trepist (iles. Nad ei ole paraku veel kdige
viimased. Paar kiilalist laekuvad jooksujalu veel.
Nuga valgub tortide vahel ja ninaga [66d kdima
kohvimasina. Kohe lippan tles filmi kaivitama.

Jaan tuleb aga araseletatud pilgul hetke parast
trepist alla tagasi. “Kuule, meile ei paista seal
kohti olevat.” Mis kiihvel on? Kallad tihe kdega
teekannu Urtide peale keeva vett ja teisega
loed viimasele kiirustajale tagasi sente.

Nii-nii, topeltbronn, métled, véi on siis jaanud kiiruga
kirja panemata. See kdige ebameeldivam osa sellest
susteemist. Peast kdib labi kaastunne kulutatud ajale
lipsu ja kleidivaliku juures. Tiitre kaasameelitamisele
kulunud energiast radkimata. Pere vdljamdddetud
Uhine sindmus. Jaan ilmselt pikalt sattis ja kavandas.
Voiks isegi 6elda, et autoriteet on kaalul. Ja nitd
kohti polegi. Varinaga hinges ldhed temaga koos (les
ja nuputad, kuidas halvast olukorrast vdlja keerutada.
Ules jdudes nied, et esimeses reas on vaba diivan
kolme kohaga, mille peal ilutseb silt - “Jaanika 3
kohta.” Ohkad kergendatult. Padsed seekord ainult
kerge ebakélaga. Aga faktiks jaab, et raudkindlana
tunduva telefoni teel broneerimise puhul jadb

alati vaike protsent paratamatut eksimisvéimalust.
Kaid valja improviseeritud nalja, et sa ju tulid koos
naistega — seepdrast ongi kirjas Jaanika. Jaani ndole
ilmub kergendus. Esimese rea diivan viimaste

hulgas saabujale. Kéik saab seekord klappima.

Témbad ette kardinad, vajutad filmi kdima ja
poordud koéva haalega Jaani rahuneva hinge
poole. Nde, ma annan puldi sinu katte. Kui
film igavaks laheb, saad edasi kerida. Viimane
pinge voolab pérandalaudade vahele.






Teen Jaaguga seti vahepeal terrassil ihe tubaku ja
uurin, kuda siis publik ka on? Ah, mida siin raakida.
Perfekto! Mis nii viga laulda ja pilli tinistada.

“Aga tead, Uleeile kaisin Ghel siinnipdeval esinemas. Mitte

ei saanud aru, miks mind sinna kutsuti. Kogu seltskond oli
jommis, noh, sellest pole ju iseenesest veel midagi. Seda ikka
juhtub. Aga keegi kuulata eriti ei tahtnud, itsitati omavahel
ja poeti teise tuppa peitu. Sellised karvased nahkjopedega
sellid olid. Noh, ma ikka tegin oma osa dra, aga jai tunne,

et seal oli vist keegi pliidnud teha nalja, et oleks lahe

kui kutsuks Toitsi stinnipdevale aafriklase laulma. Vaga
kummaline. Ma olen ju hoopis Indiast parit? Veidrikud ikka. “

Pdevad pole alati vennad. Kustutame tubaka toosi dra ja Jaak
laheb teisele setile. Siirupiga segatud unelmad vajutavad
kuulajate silmalaud paris kinni ning méttes asendub kodune
metallist korteri turvauks Taj Mahali varavatega. Tana voib.

@

JANB MAHA KORTER, NELI KORRUST TREPPI,
JAAB MAHA KELDRIBOKS JA RIULITEL MOOS,
LENDAN ULE MAGEDE KESK KEVADOITES STEPPI,
VALGE RATSU, PRINTS JA ROOS.



El pruugi sobida koigile
kohvikutele-restoranidele,

kuid enamiku puhul

siiski el ole taldrikult

nopitav toit alati piisav.

Valm nouab ka oma osa.
Moned tahelepanekud sellestki.

Artistid on vdga erisuguste ndudmistega.

Soltub, kuidas kellelgi on kombeks kujunenud.

On neid, kellel on kindel taks esinemise eest.

Sellisel juhul jaab reklaam ja risk, aga ka voimalik tulu kohvikupidajale.

Niisuguse skeemi puhul on miinuseks, et esinejal on publiku vahesusest voi rohkusest isna savi.
Vajab pikemat kogemust, et osata artisti populaarsust digesti hinnata ja

tema esinemise korraldamisest diglase tasuga valja ujuda.

Siin siis saali kdige vaetima rusika valem.

Uldiselt soovitaks suuremat poksikinda numbrit.

N-10v=0, kus N on esinejate ja/vdi tema tiimi arv ja v tahistab publiku arvu.

Ehk siis, kui sul on pisike kimnekohaline puhvet, siis Estonia truppi véi Manowari ei ole motet kutsuda.
Esialgu peab piirduma algaja Tony Aarega.



Tahtest s6ltumatult kipub paremini aga
toimima valem edasijoudnutele:

N-10v-NxS-NxJ=0
siin on siis arvesse voetud ka kaugelt
tulnud esineja s66k (S) pluss jook (J).

Tihtilugu kipub juhtuma nii, et muusadega
igapdevaselt semmivate artistide suhe millegi
nii banaalse kui kortsiarve tasumisega ei

ole arutlust vaart. See on liiga argine.

Kahjuks pole seda labast kulu véimalik kanda
ka noodijumala lootusetute arvete portfelli.

Eks ta jaab ikka sinu kauka hooleks ja koormanatukeseks.
Juhtub, et publikut tuleb napilt. Loomeinimese tuju
kraabib kokku vaheseid riismeid tema eneseusust.

Ning sul ei jatku siidant tllitada vaimutoidu eesrindlasi
parast labikukkunud etendust kalorite maailma etturiga.
Parem on niisiis kasutada kohe edasijoudnute valemit.

el muidua biip ot Tespoduaie, bes lszvod
b mg gt M&’& Lile siese.

VA | (m'%w&f ot malsln elefliinive,
muﬁéi&xﬁ dﬂ Km{w ﬁu%/mmmrw Thpu.
Wi e bud pitvast Footbue h'rﬁiz ot i ben
Tarde ﬂﬂﬁw eesl ot viipralil Trgudn,
arge &ibmge, Leod inimesed.

Meil oli sellist kogemust napilt ja sestap
hakkasime soosima kokkuleppeid, et kui on
piletiga Uritus, siis olgu ka riskid jagatud.

Tundub, et on (isna optimaalne reegel ja
tootab paris hasti. Selle skeemi juures on koik
osapooled huvitatud, et saal oleks kenasti
huvilisi tdis. Motiveerib, nagu 6eldakse.



Maarjamaal on siiski iiks kindel Zanr, millega naljalt méoda ei pane.

Valu- ja kannatuslaulikute kontserdid.

Maletate aegu, kui vabadust leidus vaid limiidi jargi?

Sellest oli h&& laulda. Midagi on puudu. Midagi on pahasti.

Rahvas tuleb kokku ja thisel nutuh&alel elatakse trots valja.

Osa artiste on sellele repertuaarile jaanud téanini truuks ja 6ige kah.

Sest publik on alles ja harjunud nutma. Kui vabadust sai

lilga palju, tehti natuke sénad ringi ja sai edasi nutta. Ntud

nuteti taga kadunud Gunapuuaedu, kadksuvaid varavaid,

memme kanalat, taadi kardulapdldu ja dhtusse tilkunud noorust.

V@i siis, et vainud kasvavad v@ssa ja et raiutakse liialt metsa. V&i oli vastupidi.
Peaasi, et oleks mure ja vaev. Kinniste silmadega itk. Nutuvdru suul. Rauast leib.

Nagu siis juba jutuks oli — meil on teisel korrusel ﬁh W M{

kinosaal. Igal reededhtul naitame seal ilmarahvale filme.
Juhtub, et programmis on linateosed, mis koosnevad
peaasjalikult pikkadest kandvatest pausidest.

Teate kull selliseid, mis festivalidelt korjavad tavaliselt
iga karva karikaid. Vaikust ja rahu noudvad eeposed.

Kord juhtus nii, et sellise linastuse ajal juhtus allkorrusele seltskond héarrasid meenutamaks kadunud aegu
Noukogude armees. Karahvin kiilma hundijalaveega, suupisted, malestused. Viid millalgi uue karahvini,
vaikne mémin marineeritud seentega. Ulakorruse filmis on parasjagu kéige pikem kandev paus.

All on malestuste valu aga Uletanud talutavuse piiri ning mehed alustavad ootamatult
tdie kopsuga ja haalepaelte tugevuse piiril marsitaktis kroonulaulu. Vene keeles.

Pitsid laual varisevad ja kértsmiku juuksed hiippavad pusti. Sel korral aga pole enam midagi parata.



Seminarirahvas oleme me kéva. Pole vahimatki kahtlust.
Leidub usinaid inimesi, kes kaivad seminaril mitu korda nadalas.
Kuust kuusse. Aastast aastasse.

Meeldetuletuseks neile vahestele, kes miskipdrast ammu
kdinud ei ole, klassikalise seminari klassikaline paevakava:

10.00 - 10.30
10.30 - 10.45
10.45 -12.30
12.30 - 14.00
14.00 - 15.15
15.15 - 15.45
15.45 - 16.15

Tavaliselt on selline kava kll tksikasjalisem ja klluslikult
vOorapadraste sbnadega maitsestatud, aga pohimétteliselt
toetuvad nad koik samale skeletile. Uhesénaga, iiks kindlal
formaadil pohinev kultuurinahtus. limselt voetaksegi kunagi
kultuuriparandina UNESCO kaitse alla. Paljudel asutustel
on igal aastal eelarves ette nahtud kindel summa seminari
ja koolituse pidamiseks. Kdige suurem tung seminari jarele
tekib inimestel novembris — detsembris. Seal voib olla seos
eelarveaasta |6pu lahenemisega, kuid voib olla ka puhas
juhus. Igatahes novembrikaamosesse sattuv seminarikihk
on kohvikupidaja ari haavadele tubliks palsamiks.



Seega, kui sul on olemas
seminariks sobiv ruum ning
suudad sinna juurde pakkuda
toniseerivaid jooke ja
suupisteid, siis soovitame igal
juhul liituda seminarikultuuri
arengulooga.

Seminari korraldaja
vajab parast Uritust alati
kuludokumenti, mis
raamatupidamiselegi
sobiv. Kuna néudmised
neile on asutuseti erinevad, siis oleks

hea, kui ka sinu pakutavate teenuste palett on varvikam.

Monedele nditeks reeglid hérgutiste maksumumuse
katmist eelarvest ei luba. Tahtmine koolitus just

sinu juures korraldada on aga vankumatu.

Kui turg nduab, siis tuleb pakkuda. Saab kull ka
ainult ruumi rentida, miks ei peaks saama.




Utleme ausalt - ei tea. Ei tea, kuidas maailma parim
vorguiihendus klapib maakonna slduganiga “Aigu om”.

Valisime usu inimesse, igalihe digusesse valida
oma olek ja 6nn. Lihidalt — kasutasime tutvusi,
olime pealetiikkivad ja jonnakad, kuni meile

veetigi majja valguskaablil baseeruv internett.

Sellel jooksevad moned kinofilmid, kassa ja taustamuusika
ning seminaribisnise sarikad ja vahetalad. Internetti modda
on voimalik kilmikusse laadida isegi Haapsalu lahedal
pruulitavat modu ja Portugaalias laagerduvat Vino Verdet.
Voi tellida vastlapdevaks jouluvana. Isegi pdhjapotrade pealik
Rudolf voiks tulla, aga tema sarved ilmselt ei mahu torusse.

Siin on teatav konflikt enese rutiinist valjaldikamise
vOi sinna ujuma jaamise vahel, kuid me usume
inimese joudu teha ise dige otsus.

Teadke armsad kiilalised, et meil on leti all riiul, kuhu
teie saabudes saab panna hoiule kbik nutiseadmed.
Telefonid andke rahuliku sidamega letti.



MUUSIKA

Unistaja pani kokku pikad pleilistid, mis peaksid sobima meniit, moéobli
ning korvallauas matsutava vuntsidega hdrra soenguga. Part, Vivaldi,
Kreek, Ploom, Kapp ja von Trapp. Méttes tapselt doseeritud.

Mitte liiga tihti, aga vahel haruharva vdib juhtuda, et Ploomi teose ajal
satub puhvetisse pddrapraadi nautima Oun. Viimasel on Ploomiga
teadagi mingi kana kitkuda. Sul tuleb ka selline knihv dra tabada. Vahel,
keegi tapselt kiill ei tea kuidas, killap muusikat valiva tehisintellekti
noéul, aerutab muusikamasin vaikselt sulle tundmatuile vetele.

Kord naiteks, suvel, aga muidu vaiksel keskpdeval, kui mangunurgas mangisid

leludega mitu pisip6nni ja nende emad segasid angervaksa tee sisse tatramett,
jauras meie kohviku kélaritest Villu Tamme lugu Jason Donovanist. Punkmuusika

pluss on muidugi see, et sonum ei pruugi kdigile esimese hooga kohale jouda.

Ornels watibasin ealaval vasluele Lelteoliborinpn ainall mira.
Losit (oo &?Fum' dm ardsit mossibamasinall obiluma sibi.



VOLAD, VOLGNIKUD

S6nale volg positiivset varjundit leida pole lihtne. Eks siin ole mitmeid teada-tuntud
tarkusi. Tahad kaotada s6pra — laena talle raha. Vélg on v6ra oma. Paraku ilma vélata
uhtki ari naljalt ajada ei saa. Kdige paadunumad arimehed usuvad néiteks sedagi

vana tarkust, et kui sa pole Uihegi ettevétmise pankrotti tle elanud, oled alles 6pipoiss
voi aarmisel juhul sell. Killap oma uba v6i vahemasti hernetera on selleski.

Méningaid tihelepanekuid ja soovitusi siis ka vélavallas. Usna kindlalt tekib perioode,
kus raha voolab vilja rohkem, kui teda juurde jéutakse tuua. Uhesénaga, tarnijate arvete
tahtajad jooksevad pisut punasesse. Pohjuseid voib siin olla sadu. Kiilastajad ei vota

sind nii kiiresti omaks, kui sa lootsid, ostetud uus vdi renditud tehnika laheb rikki ja uue
soetamiseks tuleb teha ootamatu valjaminek, torm v6i huligaan 16hub akna jne.

Igatahes on Usna kindel, et midagi sellist juhtub. Sellisel juhul on tungivalt soovitav paev
enne tahtaaja kukkumist vélausaldajale helistada, vabandada ja olukorda selgitada.
Koik nad on samas olukorras olnud ja méistavad.

Tunnistame, et ega nende telefoninumbrite valimine ei ole
meeldiv ilesanne. Alati ei jaksagi. Kuid teha seda tuleb. Kdige
hullem on probleemi ignoreerimine. Aga kui sa jouad votta
Uhendust, enne kui tarnija sinult ise peab aru parima, oled
juba omajagu usalduskrediiti alles ja tervena hoidnud.

Vahel, kdige kurioosematel juhtudel, voib ka tekkida véla
taisring. See tahendab siis olukorda, kus koik on koigile justkui
volgu. Need annab I6puks suhteliselt lihtsalt taandada.



Valdav osa taolistest ettevotmistest kasumi jaotamiseni kunagi ei jouagi. Aga eks see ole samamoodi
ka mis iganes muul elualal asutatud ettevotmistega. See on paratamatu ja tdiesti normaalne.

Peamine on, et kui sa sellist asja alustad, siis ei maksa panna poéllekestega unistuse tditmiseks oma
kodu voi vanaema tagatiseks. lkka tasa ja targu. Vaikeste kukesammudega. Suurejoonelisemaid ja
rohket raha néudvaid unistusi hakkad siis ellu viima, kui su pangakontole véi voodi alla kingakarpi
on kogunenud piisavalt vaba kapitali. Loodetavasti ka konteineritdis kogemusi lisaks.

opid ja koperdad kivi tagant kdannu taha.

juba ménel helgemal paeval
tundub, et voib 6nnestuda.

vOib paista, et oled tipu lahedal.

tekib stabiilsus, mida véib ehk
nimetada ka stagnatsiooniks.

tuleb suurem allakaik ara hoida. Rada on
sisse tallatud ja seda peab hoidma korras.

tiraaz tiraaz
120 12 000



“Jah” tuleb teatavasti tile huulte hoﬂrgemim kui “ei”.

Kuigi sellega voib lennata vastu puud ka hoopis kergemini.
Oleneb maistagi sellest, kuidas sulle suunatud kisimus on sihitud.

Wade
Kiire aeg, jarjekord.
Perekond elu oitega.

Pannkoogid ja miniburger,

teadagi. Aga siis,

Ois nr. 1: “Ma tahan

smuutit mustikatega!”

Ois nr 2: “Ma tahan

smuutit maasikatega!”

Ois nr. 3: “Ma tahan jatsi koksi!”
Sul on ks blender ja pikk jarjekord.
Oskus 6elda “jah” on kaalukausil.

Ligimesed jarjekorras, andke andeks.
Elu 6ied nduavad Idivu. Aigu om.



Voib sebida ja arutleda, kui
jarjekorda taga pole.

Vahel jouab mingi lahenduseni.
Vaga tihti aga ei joua.

Vahel saab tee voéi veiniga
hakkama. Kui veab.

Aga reeglina on teadmata
soovide pada pdhjatu.

Sinna véib muretult mahutada
lapiku maakera koos kolme
elevandiga ja raputada

peale pool kilo riivsaia.

Ja ikka jaab sinna veel piisavalt
ruumi parkimaks kolme uksega
violetne Fiat Panda koos
oigusega hommikuti ringutada.



Vanaema kais meil kord kiilas ja lubas teha hommikuks suure kandikutaie pirukaid. Ma juhtusin kogemata seal
laheduses olema, mitu pilkut loti taga ja tegin selle vea, et hakkasin laiama. “Aja mind ka hommikul tles, ma vaatan
kuda see asi kdib, jatan meelde ja 6pin dra. Tutardest pole sul, tundub asja. Kaua voib, et ainult Sina oskad?!”

Arkamine poole seitsme ajal hommikul ei olnud kerge, aga et 6htust praalimist olid kuulnud ka mu oma
lapsed, kellele ma muudkui 6petan, et sonamurdmine (ks dralitlemata halb asi on, ajasin end ikka (les.
Nii — parm, suhkur, piim, jahu. Oiges vahekorras ja parajalt timmitud véiga. Kerkima. Sisu. Klassikaline
lihataidis voi siis muna, singi ja sibulaga. Matsimine. Esimesed tulevad kujult muidugi kohutavad.



Aga harjutades laheb paremaks. Lopuks oskad arvestada
ja sattida ka sisu nii, et ta ulatuks servast serva ja taigna
paksus imber tema oleks (ihtlane. Uhesénaga edenes kiill.
Méned saladused muidugi veel (piima temperatuur ning
kas tainast segada pari- voi vastupdeva jne.) ja kogu lugu.
Tundub lihtne, aga ma olin ndinud paljusid proovijaid.
Ei tule vdlja kdigil. Mul tuli. Vdis arvata, et algaja onn ja
kogemata. Aga tuli ka teist ja kolmandat korda. Minust oli
saanud saladuse hoidja. Ainus jargmisest polvest. See on
age tunne. Aravalitu tunne. Ldpuks tundub, et see véimalus
kandubki edasi ainult héimlaste polvkonna tihele liilkmele.

Mis seal siis ikka. Jddn huviga ootama, kes selle minult
kunagi lle votab. Ootamatult taignavaanajalt aga
hakatakse ootama toodangut iga pdev. Pirukajumalal
on kummaline huumorisoon. Ta valis valja teadaolevalt
kdige nérgema rutiinitaluvusega pagarihakatise, kes on
samas maganud maha suurima osa oma elu hommikutest.
Harva laheb nuud kokku uue taignavaanaja unereziim
pirukasébra hommikuse isuga.

Vahel eksootika maksab. Maksab see vahel ka menuit koostamisel.
Ja maksab, olgem ausad, sdna otseses mottes. Katsu sa pakkuda
kllastajale kolme euro eest pirukat. Aga quiche? No teine asi. See pole
niisama tavott. Ikkagi quich? Sellega on vahel muidugi ka teistpidi.
Algusaegadel quich meil eriti popp polnud. Ootas letil s66jaid, aga
pagan seda teab, miks, no ei olnud tema p&ev ega aeg. On muidugi
olemas ka vBimalus, et vahemalt pooled meie kiilalised polnud veel
Maarjamaale jdudnud uuest moeasjast kuulnudki. Lugesid silti kill,
aga ei olnud kindlad, kuidas seda haaldama peab, ja jatsid igaks
juhuks kisimata? Tekib veel mingi totter olukord. Muutsime huvi
parast millalgi Quiche’i sildi ara ja kirjutasime juurde, et tegemist on
hoopis forellipirukaga. Tunni aja parast olid forellipirukad otsas ja
tuli uued teha. V6ta siis ntud kinni. Mélematpidi vdib olla ja minna.



KONKURENDI
kokaraamat

Mart Laari, Angelica Udekiilli ja Toomas Tuule ,Sajandi
kokaraamatu” tiraaz oli nii suur, et raamat joudis mingit
teed pidi ka Suure Muna lugemislauale. Kui on ikka hasti
tehtud asi, siis pole patt sealt 6petust votta. Kokad lugesid
AHTUSHOK ja tahtsid panustada sajandi ettevotmisesse kah kimbukese

,Nelja kiiguga sajani® oma oskustest.

Roogadevaheline rebimine oli tihedam kui noore sooblipreili

Krobedad kartulikoored kamm. Aga keegi pidi vditma. Raamatu autorite lahke loa
1991 ja usalduse alusel - lubage esitleda! Vabariik 100. S6in ja
Seeneplireesupp join seal minagi...

2014

Diplomaatide praad
ehk Chateaubriand
1921

Sabajonn
ehk Zabaglione
1953

Rohkem pole s6nu tarvis,

jargmisel korral pakume sellist mentid
uuesti aastal 2118.

Ja kus sa olid?

Seniks vikerviise.



VEIS

Sunnib, oblikad, vGililled, kdrrelised, ristik ja muu heinamaa ilu.
Paike ja vihm. Pilved roomavad ule kiingaste nii madalalt, et
jaavad tihtilugu méletseja sarve taha kinni. Veiseemandal on
pikk keel ja ta haukab rinkpilvest suuri tilkkke nagu laps laadal

suhkruvatti. Ritsikad laulavad Alphaville'i lugu ,Forever young®.
Pehme kaelaliha laheb Urtide ja punase veiniga haudepotti.
Aurutatud juurikatega. Mustsdstra/punaveini kastmega.

Aga mdnikord teeb kokk meile paevasuppi siidamega.
Veisesuidamega vdi enda sidamega? Mdlemaga madistagi.

Lambaid on Haanja magismaal muidugi nii palju,
et Uhe kadumist ei pane esialgu keegi tahele.
Lambalihast roogadega on kahtlemata teatav risk.

Meie firmaroog on hautis. Madalal temperatuuril sulavalt
pehmeks kipsetatuna. Ohtul Iaheb ahju ja alles hommikul
paaseb sealt jalle valja. Rosmariini/johvikaveini kastmega.
Veriroosa meedium karree tuleb pikemalt ette kokku leppida.

Parast seda kdike paneb voonakeste kadumist juba L A M M A s
tahele kull. Kosuge kullakesed. Kosuge ja kasvatage musklit.

K TN LI K Kuulik peab pabistama parast seda, kui kobras oma
U U perega on talveks urgu pugenud ja nina péevavalge
kéatte enam ei too. Puuridest hakatakse sugulasi
kuhugi viima. Tagasi Uldiselt ei tulda. Pole pdhjust
muretseda. Kuulik 1aheb alati 100%. Meie kogemuse
jargi sobib kuuliku kdrvale hasti kdrvits. Pikk-kdrv
kérvitsaga. Ulejaanud lisanditega annab mangida.



Jadger t6i lihe katseks. Motlesime, et kuidas teda siis kulalistele
pakkuda? Jutt taimetoitlasest, kllliku suurest sdbrast,
kelle liha meenutab nuumatud rotti, oli vastuoluline.

Uhe saladuse oleme valmis avaldama. Nimelt on hea leotada liha enne ahju panemist
tosina tunni jagu tugevalt gaseeritud vees. Mida kdvema mulliga vesi, seda parem. Igatahes sai
koprahautisest toeline hitt. Tapse maitsestamise nliansid jatame esialgu siiski oma teada.

Raagitakse, et paarsada aastat tagasi maksnud kiititud kobras siinmail tubli sulase aastapalga. Kirikupapid
lugesid tollal jumalaséna, mille jargi paastu ajal liha s66mine polnud lubatud. Kiill aga polnud kdigevagevama
tahte vastane tarvitada paastu ajal elajaid, kes elutsevad vees ning on soomustega kaetud. Maiasmokad oskasid
lugeda kopra oma soomustatud sabaga kenasti kalade hulka. Ja eks ka kasukas kulus dra. Miks ta siis ei kulunud.

Igatahes liigub jutt, et Eesti aladel olla viimane kopraonu kuititud aastal 1841.

Ule saja aasta polnud neid siinmail Gildse ndha. Alles 1957. aastal asustati nad siia
inimese poolt uuesti ja samal ajal tuli neid ka omaalgatuslikult Venemaa poolt. Kes
nlld seda nii tapselt maletab, aga tihel hetkel sai neid jalle niipalju, et nad hakkasid
siinkandis kovasti paljunema, tamme ehitama ja metsi tle ujutama.

Suur Loom. Suur uluk vajab suurt suhtumist. Taldrikule
joudes peaks ta olema Gimbritsetud sellega, millega ta
metsas harjunud oli. Riisikad ja puravikud ilma kahtluseta.
Pohlad véi johvikad, kindlasti. Sammal — kah véib.

Sinine kapsas, kiipsetatud kaalikas, juurselleri piree,
metsoblikad, lauk. Kasemahlast aurutatud torvane kaste.
Maitsehiiglaste mangumaa. Redeli, liutoru ja batuudiga.



Juba tekitavad kiusatuse

vahetada kaheraudne automaadi vastu.

Mis siis teistest konelda. Septembri [6pus voi
oktoobris laantest toodu ajab ka kdige stabiilsema
ndrvikavaga seenefdanni poordesse.

Ta teritab nuga aasta ringi. Korv on igaks juhuks
kaeulatuses ka enne jéuluptihi. Ma olen korjanud
lehterkukekaid joulude ajal. Ma olen passinud
kogritsaid aprilli 16pus. Lohn, varvus, tekstuur, maitse.
Selle nimel planeeritud morv oleks taiesti andestatav.

perekond on suur ja sugulaste omadused
koéiguvad, aga pohimétteliselt pole siin eksimiseks
palju ruumi jaetud. Praadimisel tekkiv [6hn ajab
nutma. Ja see on okei. Peabki nutma. Metsas nende
jalgi ajades pole motet nina maas kaia. Kui on
haavapuravike aeg, siis otsi sealt, kus on haavad.
Kusjuures ilusaid ja noori kiibaraid leidub juba ka
nii viieaastases noores tihnikus. Kasepuravikke kéivust kaugemal on raske leida. Kivi- ja sapipuravike
seos himega vajab veel tdpsustamist. Viimastega tuleb olla ettevaatlik. Suguvésa must lammas.



kindla peale minek. Juhatab teed néudlikumate liikide juurde. Ei, ma ikka nii
karmilt ei valjenduks. Voib-olla, et pole veel leidnud lihtsalt parimat valmistamise viisi.

- eoslehtede vahele eksinud kuuseokas tuletab meelde rohelise
nooruse ja piketid maailma parandamise eest. Tahaks minna ehk korragi veel,
marssalikepike poues. Pann ja naturaalne voi. Vee valjaaurutamise protsent
alates kolmekiimnest. Maitse on samas igal juhul nii hork, et voib ka vahem voi
rohkem. Enamikul juhtudest kipub muidugi ussitama. V6in kinnitada, et vaike
ussisisaldus maitseomadusi ei muuda. Kui endale teed ja oled juba edasijoudnu,
siis las méni jadb. Uhel korral olen saanud Vihtla jarve kérvalt nii 15-aastasest
pisikesest noorendikust korjata kuusekaid pangede kaupa. llma Ghegi ussita.

parim marineerimiseks, jaab ka kupatamise jarel tekstuurilt krompsuvaks
ja sailitab morkja maitse. Nimetatakse ka kollariisikaks. Siinkirjutaja selge lemmik.



Jarvakandist Purkusse séites oli peale Lihuveskit
omal ajal maailma parim voiseente mets. Umbes
500 meetrit parast silda paremat katt. 20. sajandi
16pus kuskil. Jarvakandis teatavasti asub ilmakuulus
Ollekas - levinuma nimega Baikonuur.

Kord, kunagi septembris, rublaaja 16pul — ma

arvan, et see vois olla laupdeva hommik napilt
kompamas Idunatundi. Uhesénaga, te teate kiill
neid 6lleka suuri aknaid ja Gimaraid pustiseisu laudu.
Klassikaliste Umarate 6llekannude ning suupisteks
pakutava keedumuna ja viirtsikiluga leibadega.

Noh, sitsisime seal Reinuga oma tiilipilist vaba paeva
hommikut, kui maja ette vuras piirkonna ainus tollane
takso. Seesama Solovjovi Ennu kastanipruun Mosse.

Enn ronis autost valja, ringutas ja vaatas
lootusrikkal pilgul ringi. Rein lirpis kannust
lonksu ja sdnas: ,Soitku ta ka seenele”,

V6tsin samuti lonksu ja vastasin: ,A lahme ka”.
Laksimegi. Ma ei méleta kustkohast me noad

ja anumad saime, voib-olla Aino andis, aga ma
maletan selgelt, kuidas metsaservale joudes tegi
Enn pagasiruumi lahti, tdmbas selga tunked ja
korge saarega potikud ning lipsas vopsikusse
kiiremal sorgil kui Uikski seeneline enne teda.

Me Reinuga tegime veel enne jahile minekut
Uhe rahuliku sigareti. Kombetalituse méottes.
Mina tdmbasin siis veel ,Tallinnat” aga

Rein oli ilmselt juba ,Pall Malli” peal.

Klassikalise seenelise méddetud sammuga
loivasime vaikselt samuti puude vahele. Tark
jahile ei torma. Laksime mddda sihti. Ma votsin
Uhe poole sihist, Rein teise. Solovei tuuseldas
miskipadrast ikka veel maantee-aarses kraavis.

Véiriisikaid oli. Kuusealustes, mis on kaetud tiheda
okkavaibaga. Jalutad ja nopid. Naksad vahepeal
janeseoblikat. Natuke pead pausi ja vahid ringi.
Otsid nii-0elda uut kohta. Leiad ja nopid jalle.

Vbiseene noaga I6ikamine on omaette nauding.
Ta ei ole sellise pehme ja kiulise olekuga,

pigem midagi kurgi ja porgandi vahepealset.
Krompskriuksuv vaikne 16ige. Ideaalne
seenefdanni tempo, ilm ja planeetide seis.
Korjasime siis seal nii umbes tunnikese. Panged
pooleldi tais, joudsime tee darde tagasi.

Enn istus juba piirikupitsa otsas ja vaatas kella.
Potikud ja tunked olid tagasi vahetatud sohvri
paraadriit vastu. Mosse pagasiruum oli aga
avatud ja triiki vbiseeni tais. Ma ju ei tea, kui
korgele kaisid minu kulmud, aga ma maletan
tapselt, et Reinu omad riivasid korraks kukalt.

Enn sdidutas meid ,Baikonuuri” tagasi. Maksime
arve ja Enn kimas koju seeni kupatama. Mossel oli
vist tagasilla vedu ja rataste alt lendas veel kruusa.



Paev tiksus omas riitmis edasi. Votsime uued
kannud keedumunaga ja rehkendasime, et niiviisi
seenel kdik on ikka pisut luksus. Aga ndrima jai.
Narima jai see seeni tais Moskvitsi pagasiruum.

Igatahes leppisime kokku, et laheme jargmisel

pdeval uuesti. Raha kokkuhoiu méttes votsime mu

isa kilgkorviga mootorratta 1z Jupiter 3. See oli halli
varvi ja vaga tubli riist, mida mu sdébrad miskiparast
krokodilliks kutsusid. Varusime hulga ambreid ja korve
kaasa. Kammisime kogu seenemetsa siistemaatiliselt
Iabi, aga tulemuseks ikkagi ainult kaks poolikut pange.

Heakene kiill, pdev varske 6huga metsas on
ise omaette vaartus. Hakkasime tagasi sditma.
Lihuveski sauna tee otsas seisis miilitsaauto.

Mida hekki neil seal teha oli ei tea, aga ma 16in
korraks verest valja ja tegin lenksuga mingi imeliku
manoovri, mille peale meid kinni peeti. Juhilubasid
mul tollal veel polnud. Pole tegelikult siiamaani.
Igatahes koostati mingi protokoll ja ma pidin
mone aja parast minema Rapla miilitsajaoskonda
oma eksimusest aru andma. Kabinetis vottis

mind vastu inspektor. Nime ma ei maleta, aga

ta oli aus mees ja lisaks mu koolivend.

Maletan, et ta oli paremakaeline ja kldpsutas
poidlaga nupuga pastakat. Meil oli olnud isegi sama
klassijuhataja. Klassijuhataja toi teda veel meile
pohikoolis eeskujuks. Ta olevat tahtnud juba varases
koolipingis saada tubliks korravalvuriks, ja vaadake,
Oppis hoolega ja saigi! Ma kahetsen, et minu senise
elu kokkupuude niivérd tahtejéulise eeskujuga

on seni piirdunud vaid jargmise dialoogiga:

,S0itsid ilma lubadeta?”

»Jah.”

+Miks?”

»Mul ei olegi lube.”

»Selge, (paus ca kolm sekundit)
siis tuleb trahvi maksta.”
+,Mhmhh.”

LJargmine!”

Ma kahjuks ei maleta trahvisummat ega ei leia
enam kusagilt kviitungitki, aga igatahes tuli
see kovasti kallim kui taksoga seenelkaik.

Kuid uskuge mind, sibula, porgandi, nelgi,
pipra, soola, suhkru ja 6ige aadikakogusega
marineeritud voiseened kaaluvad kuhjaga
Ules igasuguse rahalise vaartuse.

Ma ei |6peta kunagi
uue Lihuveski metsa
otsinguid ja kaalun
pidevalt kastanpruuni
Moskvitsi ostmist. 12
Jupiter 3 on mu isal
siiani alles. Kuid motika
juhilube ei kavatse

ma teha iialgi.

Selles kuisimuses tegl maailm mulle ilmselget
ulekohut ja kompromissi siin leida pole paraku
voimalik. Ma olen nous maksma uuesti trahvi.
Sest ma tean, mis on marineeritud voiseen.

Sirmik, keegi ei ole suutnud teda hoida muuks otstarbeks kui
kohe muna ja jahuga pannil dra paneerimiseks. Jutul [6pp.



Vahest satuvad linnast valjaséidule ka 6rnema
hingega elurikkuse tdiust valdavad kaasteelised,
kes raielanki ndahes puhkevad nutma ja end
veidi kogudes helistavad politseisse. Nad on
avastanud kuriteo. Telefoniga tehakse eemalt
olukorra fikseerimiseks pilt ja see saadetakse
Uhismeedia vastavasse gruppi. Nukrus asendub
tasapisi rahuloluga 6ilsast teost. Nad jouavad
sulle kiilla ja kuulutavad julma, ilmsdita puude
kallal toime pandud veret66d koigile.

Sa kill tead, et see on vana hea Sauna Vello
metsatukk, mille ta toesti tunamullu talvel
maha véttis. Osa tlivesid Idikas kiilamees Vellole
veel kuue ja poole meetristeks prussideks, et
talvel lume raskusele jarele andnud karjakoogi
katusele uued sarikad teha. Osa laks ka suurde
saekaatrisse muligiks. Velts sai selle eest omale

veevargi tuppa. 21. sajand ikkagi. Piskut jai
veel Ule. Nagu Vello ise laia naeratusega sonas:
»Sai linnan hambatohtri mangi kdidud”.

Aga selle imberjutustamiseks on sul hetkel
natuke vahe aega. Pealegi, voib-olla ei ole
inimese usu murendamine alati ka vajalik.
Pakud kallitele kiilalistele pannkooke
sealtsamalt langilt korjatud metsmaasikatest
tehtud toormoosiga ja tuju touseb veelgi.

Jargmisel aastal nopid - moondamisvormis ja
salaja — raiesmikult juba vaarikaid. Méni nadal
pdrast seda, kui mesilased on ditelt maailma
parima maitsega nektari juba ara korjanud. Moni
aasta veel ja asemele kasvanud noorendikust
saab metsseapdrsaste hinnatud mangumaa.
Mangitakse jaagriga peitust. Kui kiilma narvi
hoida, siis tldiselt pérsad véidavad.



V6tad vastu kriitpaberile triikitud maailmapadstmise-
teemalised lendlehed ja noogutad kannumure toetuseks.
Eks ta ole jah. Siinkohal vaike spikker maagilise mojuga
sonadest, milliste jutu sisse pdimimine aitab leevendada
tubli loodusesdbra varskeid hingehaavu:

on kdige paremad
jaanipaeval. Kas korrele lUkitud
voi kohe topsikutais. Keskmise
lusikaga. Moeldes, et miks just
mind on tabanud selline 6nn.
Salajase armumise maitse, selle
kdige tugevama, mitte rutiinse.

pdevitunud kéhtudega.
Punased, mustad, valged. Parimad
on nad varahommikul, kui
kastepiisad pole veel kuivanud
ja hommik alles ringutab.
Noored neiud teevad aidaukse
lahti ja libistavad oma varbad
labi hobepiiskades heina.




iseloomuga titbid.

Tikritest on eesti kirjandusloos
kdige tabavamalt ilmselt

kirjutanud Pura.

Siia midagi lisada on vBimatu. Hoolimata sellest, et tooreid tikreid enne
jaanipaeva reaalses elus naljalt vdtta pole. Aga poeesias on kdik véimalik.
Seal ei ole piire. Uskuge, ma olen kdinud seal piiritsoonis korduvalt

hapu 6ndsus.
Peidavad endas haldjate
kuulujutte keelatud
armastusest. Sa tead, et
sellest radkimine ei too
midagi head, aga ikka
libastud. Isegi ainult endale
hoitud saladused hakkavad
ootamatult lekkima.
Hommikul postkastis voetud
ajalehest loed, et kuu on
palganud omale advokaadi.

marjariigi
vabavarsi poetessid. Isepaisus
ja Uksindus. Raagitakse,
et tegemist olla pdikese
pisaratega. Kahjuks nopitakse
tihti enne taisklpsust juba
ara. Selline julm saatus.

hulkumas. Vahest on tulnud kill vastu taagiga relvastatud tunnimees,
karmi ja kindla hoiakuga tiilp su enese naoga ja kinnitanud, et siit
enam edasi ei saa. Tuleb olla kannatlik. Ka k&ige kohusetruum valvur
vasib. Hea kull, mine vaata okastraadi taha, aga oma vastutusel.

sugise konserv. Kidurate
mandide vahel seilab podrapull. Sarved
plitiavad vasinud tuult. Kahe toruga
sileraudse omaniku silma ja soolaeva
stidame vahel sitsib kirp. Mattale rivistunud
punapallide Gihendkoor témbab kopsud
ohku tais, kuid jaab vilega napilt hiljaks.
Noel toksab tongi. Sammal seguneb
turbaga. Jaagril on tana kaasas noor
pruut, kes nopib prisked marjad sinisesse
pange. Varskelt praetud maksa korval
on nad viinapitsis asendamatud.



- tema osaks on
tdmmata pimeduses tikku. Tikke
on tal mitu toosi. Enne teeme ja
kall parast ole naha. Veenev. Kolme
lausega raagib kollase siniseks. Muub
eskimotele kiilmikuid ja beduiinidele
sdelumata liiva. Ima temata jaab
dri tavaliselt tldse alustamata.
Starter, mis to6tab ka ilma akuta.

- nii, see maksab

ndéndapalju, siit tuleb niipalju. -iga uuenduse
Kilalised toovad eestuksest kohta hakkab kohe algul otsima péhjendusi, miks
raha, tarnijad viivad tagauksest suure Uiht véi teist asja teha ei saa. Otsib véimalikke pdhjuseid,
osa vilja. Palgad, maksud, kindlustus, mis v&iks viltu minna. Kahel juhul kolmest peab jadma
elekter, vesi, kiite, pohivara kulum, teistele alla, kuid on siiski hiadavajalik, et hoida &ra see
deebet/kreedit, import/eksport. kolmandik, mis on tdepoolest liiga jaburad. Ratsionaalsuse
Kaubakulu pakutavast |6pptootest. haal tundras. Soomeugri téugu tiilip. Vingub ja viriseb.
Sisendid-vdljundid. Reklaam, maine Rapsimist ei salli. Igal liigutusel peab olema méddetav

ning jagelemine ametkondade, tulemus. Jalgib, et kaelkirjakud oleks s66nud ja I6vid terved.

volausaldajate ja volgnikega.



— kui koik eelnevad arvavad
teadvat, mida ta peab valmistama, siis temal
peab olema oskust ja selgroogu saata kdik need
arvamised niimoodi pikalt, et arvajad sellest
arugi ei saa. Selgroog peab olema samuti natuke
paindlik, kui enamik kilastajatest ,huvitava” roa
jargi jatab, on tal suutlikkust sellest loobuda.

Taiesti selge on, et koka tujust ja oskustest algab koik.
Mélemat peab olema. Oskused ilma armastuseta
pole suuremat vaart. Armastus ilma oskusteta — kah
ei vea valja. Aga kui on mélemat, on letis olijal pidu.

Viid lauda teose. Kanda taldrikul oskaja armastust, seda
peab kogema. Midagi ei tohi maha pudeneda. Sul on

voimalus tehtut kiita voi olla paris vait. S6ltub olukorrast.

Me oleme konfiskeerinud kdlaliste telefone. Enne
s6Oma asumist. Me vastame teie tookonedele ise.
Meile ei meeldi, kui sa ei keskendu sellele, mille nimel
me pingutame. Kas sa armatsedes miitid autosid voi
apelsine? Su ees on vaagen dunapuusoel grillitud
metskitse steigiga, korval auravad véidu violetne

lillkapsas ja erekollane porgand. Punapeet [66b
varvigammale templi. Must rukkileib on veel parasjagu
nii soe, et votab kiilma viilutatud voi pealemaarides
servadest sulama. Sostra- ja punaveinikaste I6hnab
paikeseloojangu jarele. Kahvel kaisutab nuga.

Aga sul on korva dares telefon ja silme ees riiperaal.
Pilk asjalik/ametlik. Ja sa kdneled: ,Saada mulle
selle hanke viimaste parandustega draft niipea

kui véimalik meilile. Turundusosakonna aruannet

ei ole veel joudnud lugeda. Kohe tegelen. Las
ostudivisjoni juht helistab mulle viivitamatult.”



— aarmiselt vajalik. Vaatab, et lilled ei oleks nartsinud, - teeb koike ja ilma

koogid kiilmletis peavad paigutuma diges jarje- ja vahekorras. virisemata. Naiskonna tuumakdtus.
Kummaline on asjaolu, et kui naiteks kaks paeva jarjest on t6ol Kolleegid peavad ainult vaga hoolikalt
pidur/kommunaaltiitip, siis tema vahetuse ajal nartsivad lilled jalgima, et Ule ei keeks voi liigne

ara. Sattija perioodil ei nértsi lilled kunagi. Adrmiselt imelik. agarus valesse kanalisse ei voolaks.
Aga me oleme seda mitu korda katseliselt tdestanud. Jaanuari Meil oli nditeks vahepeal abiks kraps
I6puks votab sattija joulukaunistused maha. Vahetab 6igel ajal kojamees. Eriti talvel, kui oli tarvis
linikuid ja riputab Ules kdikvoimalikke ja voimatuid vidinaid. hangedega véidelda. Adrmiselt tubli
Sattija loogika Uitleb, et laelamp peab olema nii pika juhtmega, tegija. Aga mingil hetkel ei saanud

et ulatuks pdérandani. Pidur/kommunaalttitp kisib, et paneks teda enam kuidagi pidama ja ta

siis porandalambi. Viimane naerdakse muidugi valja. Siin ei ole kippus puhtaks kiihveldama ka korval
pragmaatilisusele kohta ega ruumi. Stiil maksab ja jaab peale. kulgevat riigimaanteed ja dunapuuaeda.
Piduri selgroog annab paindele jargi. Ei murdu praksuga. Paindub. Kui ikka juba hoog sees oli.

Siin on moistlik jagada llesanded vastavalt

igathe vilumusele. Muidugi peab iga kb6gisodur

oskama koiki vajalikke vigureid, kuid siin on siiski

taheldatav, et keegi koorib kaalika dra kiimne

sekundiga ja teisel Idheb selle operatsiooni

teostamiseks pea minut. Lamba tagakoivast

luu véljavétmisel voib aga olla tapselt vastupidi. Vastavalt nendele oskustele siis see jaotus ka paika
loksub. Uks niilib juurikaid, teine fileerib kala, kolmas matsib véist ja jahust kiipsisetoorikuid.

Norkushetkedel voib puistata teistele ilkumiseks mone isikliku probleemi.
Uhesénaga, tuul on méddukas ning veski jahvatab vaikselt ja kindlalt.



Votame naiteks olukorra kodgist. Kiire aeg,
pongerjas tahab burgerit. Paidest tulnud proua
soovib virtsikat peedipiireesuppi. Oma naljasele
mehele, kes parklas alles auto élitaset kontrollib,
votab ta grillitud metskitsesteigi. Ootel on kolm
portsjonit pannkooke. Kusagil vahepeal oli veel
lambahautis, pasta pestokastmega ja munapuder.

Miski oli vist veel, aga see kohe ei meenu. Koik kimme
pliidirauda on t00s. Jarsku siilgab tellimuste printer
lisaks vdlja tosin Peipsi kohafileed. Valge kala praadimine
on teatavasti peent oskust ja kogemust néudev asi. Ei
tohi Ule kiipseda, aga veel hullem, kui jaab seest pisut
tooreks. Seda viimast juhtub isegi kdige vilunumal.

Olukord on keeruline ja ndrgema narviga abikokk
pogeneb koige kriitilisemal hetkel ootamatult due
porgandeid koorima. Mitte, et neid hetkel hadasti
vaja oleks, aga vastutuse pinge Uletab taluvuse
piiri ning ta putab tuliseima lahinguolukorra oma
parimate oskuste kaitsekraavis vaikselt Ule elada.

Arusaadav reaktsioon. Tuleristsete ajal verest
aravajumine kaib algajal kulbiséduril asja juurde.
Suindinud kangelasi ei ole me ndinud.

Parast printerivalangute vaibumist, kui pissirohuhdéng
pannide kohalt hajub, vétavad kogenumad véitlejad
justkui muuseas ette olukorra analliisi ja, hinnanud
kaitsekraavi p6hjast naasnud reamehe seisundit,
lajatavad talle moddetud koguse dpetust.

Vahel voib see olla edastatud kérgendatud toonil.
Vahel on jalle méistlikum anda tagasiside tahendusliku
vaikusega. Nagu poleks miskit juhtunud. Séltub.
Uldiselt on iga jargnev lahing juba kergem.

Mingist ajast alates tekib printeritarina taustal
pannkoogil teist kiilge keerates vdime panna mottes
paika kilpkonnade suusamaratoni korraldus.



Sa peaksid tegelema parima

tooraine leidmisega enneolematu

roa valmistamiseks, kuid selle
asemel jahmerdad mingi
taotlusega saamaks rahalist
toetust uue konvektsiooniahju
ostuks. Omaosalus, aruanded,
konkureerivad pakkumised.
Lihtsalt selleparast, et sa

oled enne analoogsete
taotlustega tegelenud. Tundub,
et nii peabki! Ei pea!

K66gist juba tuleb head ja
paremat. Paris koik ei lahe
takkesse. Sa peaksid seal siis
olema ninapidi juures ja moétlema
lahendust, aga selle asemel
tuunid hoopis menti kujundust
ja paremat sdnastust. Sest sul

on selleks olemas eelnevad
oskused. Sellega on aega.

Soogilaud logiseb ja toolil

on p6hi lahti. Aga sa ldhed
Oue kaugemasse nurka muru
niitma. Sest traktor on olemas,
sidur, pidur ja gaas jala sees,
kuid moobli kdpitsemiseks
oskusi napib. Jalle valest
otsast sardelli haukamine.



Nil nagu maakera, holavad ka kohviku kulusid tleval kolm elevanti.

Esimene elevant: kaubakulud ehk
teisisonu kulutused toorainele

Esimese elevandi
puhul tuleb lintsalt
jalgida, kes suudab
sulle pakkuda kdige
parematel tingimustel
kbige paremat kraami.
Hind ja kvaliteet.
Tarne kindlus ja kiirus.
Juurdekuuluv

lugu vbi paremal

juhul isegi legend.
Maksetingimused, st
kas tasuma peab kohe,
paari nadala jooksul
vOi parast
realiseerimist.



Votame siis esmalt palga. Sellest olenevad ribupidi ka makstavad
maksud. Uldiselt kipub olema nii, et kdik tahavad ikka rohkem
palka. Vastupidist juhtub haruharva. Kuidas siis maksta

Teine elevant: palgad ja maksud paremat palka kui konkurendi juures? See on teadagi vaga
lihtne — tuleb teha paremini ja efektiivsemalt kui teised.

Taiesti arusaamatu, miks méned seda ei oska. Rohkem palka
saab maksta siis, kui kaive té6tunni kohta on kérgem. Rauast

ja roheliseks naide. Oletame, et toopaeva keskmine kaive tunni
kohta on 90 eurot. Teisele elevandile kuulub siis siit 30. JAmedalt
pool maksudeks. To6tajatele jaab netomakseks alles 15.

Vaata siis niitid toograafikut ja jaga see usinate tegijate vahel dra.
Uksinda sellise tulemuseni pole me veel jdudnud. Kahekesi parematel
paevadel sinna lahedale juba jéuab, kuid tempo on paras katsumus.
Kolmekesi on justkui paras, aga tuleb arvestada, et on ka viletsamaid
paevi, mille kompenseerimiseks tuleb paremail paevil reservi
koguda. Neljakesi on tasuvuse piiri peal. Viie vbi enama inimesega
sellise kaibe juures ei vea pikemas perspektiivis enam vélja.

Tasuvuse ja graafiku sdttimine on esmajdrjekorras kohviku omanike
rida, kuid 16ppkokkuvdttes voiksid seda arvesse votta ka palgal olevad
tublidused. Sest kui tBhusus ei kasva, ei saa kasvada ka palganumber.

Aastate I6ikes vOiks see tdhusus enne allakéigu algust pidevalt paraneda.
Vilumus ja kogemused, mis muud. Aga kui palk ei ole enamiku jaoks maarav
ja kohvikut peetakse pigem hobi korras, siis vdib vabalt lubada omale
tiksumist ka tasuvuse piiril ja votta ettevétmist kui ménusat klubilist tegevust.

Rahulik kepikdnni tempo koos muhedate teepauside ja lobajutuga.
Sada kimmet meetrit tokkesprinti pitad valtida. Valikute asi.



Kolmas elevant

Sisustuse pealt kokkuhoiust oli juba eelnevalt juttu. Servapidi
soovituse vdime anda tehnika hooldusteenuse koha pealt.
Votame naiteks kohvimasina. Me kasutame tht tsna tuntud
kaubamdargiga masinat. Hea firma. Pole midagi kobiseda.

Aga need masinad vajavad ka kindlat ja hella hoolitsevat
katt. Jatad hooletusse ja ta hakkab jonnima. Asja parast
muidugi. Algul muidugi jonnid vastu ja viid masina
esimese jonnipuhangu peale hooldusfirmasse putitada.
Kaotad kdvasti aega ja raha. Ajapikku dpid olema
hoolikam ja lihtsamaid rikkeid ise kérvaldama.

Neil on muuseas ilmselt maailma parim telefoni teel
toimiv abiliin, mis vastab alati ja juhendab sind aarmiselt
kannatlikult. Ja siis l&hebki nii, et saate masinaga jarjest
lahedasemaks ja mdistate teineteise tundeid (iha paremini.

V@i siis naiteks kuupmeetrisuurune konvektsiooniabhi.
Tuhande funktsiooniga. Sulatab, kiipsetab ja teeb pirukatele
TUrgi sauna. lgapaevase t66 puhul pdleb neil kittekeha
umbes aastaga labi. Kutsud tehniku. Tehnikul on mdistagi
jarjekord ja ta saab tulla heal juhul jArgmisel nadalal.

Aga sul on tarvis kohe. Tainas juba kerkib. Kartulid ja peet
on kooritud. Kui oled oma kohvikuga kusagil maailma
otsas, lisandub tehniku valjakutsele veel tuntav sdidukulu.
Kui ta tuleb ja parandab, passi ninapidi juures. See

kaib neile kall veidi narvidele, aga mis siis. Millalgi telli
omale varukiuttekeha lattu. Ja proovi ise vahetada.

Esimene kord on natuke pusimist, hiljem laheb jarjest
libedamalt. Kui Edison hddgpirni leiutas, siis algul kaisid
spetsialistid neid teenustasu eest kodudes vahetamas.
Millalgi dppis enamik neid ise vahetama. Hoiab

kokku nii aega kui rahanatukest. Tehnikul ka lihtsam,
labase to0ga ei tulitata. Vi vahemalt me pttame nii
mdelda. Otse pole tahtnud igaks juhuks kisida.



Koigi omavaheline suhtlus ja

labisaamine peab olema hea voi
vaga hea. Rahuldav eci ole piisav.

Koigil peab olema oma kinnismétte korrigeerimise valmidus ja suutlikkus. Ei pea itlema paris nii, et
“jah, ma eksisin” — piisab ka sellest kui 6elda: “Ma tahtsin proovida, tulevikku arvestades on see hea
teadmine.” Ulejadnud voivad teda mdddapaneku korral tégada kaks-kolm korda. Siis tuleb unustada.

Delikaatsemaks ja kurnavamaks laheb asi,
kul keegl masinavarki el sobi.

Pohjuseid voib olla mitmesuguseid.
No el ole selle seina nael.
Esimesed margid on tavaliselt sellised:

/ kaasteelised hakkavad temast kéneldes puhisema voi on paris vait;

Z kui ta ennast toograafikusse esimesena satub markima,
“siis vabatahtlikult lisandub teisi samasse vahetusse vaevaliselt;

kollektiivi sdbnakamatest sektsioonidest kostub nurinat.
-Algul humoorikamas vétmes, kuid ajapikku tiha tdsisemalt;

nérgema vastupanuvdimega, aga otsesema Utlemisega kolleeg pddritab
4«silmi ja kdratab mingi ebatsensuursuse piiril oleva Gtluse.



Sellist asja tuleb igal juhul ette. V6ib ilmneda kohe algulgi.
Veregrupp lihtsalt ei sobi. Katseaja juhtumitega on muidugi
lihtsam. Kui ikka kdhklusi on kohe algul Glemaara palju,
siis ei tasu hakata Uksteist (ildse piinama.

Aga juhtub ka vanemate olijatega. Paikaloksund kaardi-
vdega ldpparve tegemine on tunduvalt keerulisem. See
voib tulla Gsna ootamatult: vasimusest, pikemaajalisest
tidimusest, rutiinist voi ka lihtsalt Gksteisele ajudele
kaimisest. Siin on moistlik kohandada sellist kahe-kolme
tosisema jutuajamise reeglit. Uks vestlustest véib, aga ei
pea olema dlitatud alkoholiga. In vino veritas. Kui ikka ei saa
klappima, tuleb liivatera kuullaagrist valja pesta. Soovitavalt
poolte kokkuleppel nii-6elda. Veel paremal juhtumil tabab
terake ise olukorra pédrdumatust ja esineb kollektiivi ees
lahkumisavaldusega. Koik Ulejaanud mangivad draamat
kaasa ja uluvad moe parast — mis niitid kil saab —, aga
sisimas tehakse saatusele kerge aplaus.

JMALETAD MILLINE RASPEL MA OLIN?"

W SA SEDA MALETAD, KUIDAS MA SIND PIIMAPUDELIGA VISKASIN?"
JOIGE, JAH. VARSKE PIIM VEEL OLL IMELIK, ET PUDEL TERVEKS JAI"
JHEAD PUDELID OLID IKKA. T. JOOKSIS VEEL POOLELDI KOORITUD KAALIKAGA OUE"
JTA PARAST UTLES, ET OLI VALMIS TARTUNI JOOKSMA"

JHAHAHAH, SEDA MA EI TEADNUDK|"

JOLL LIV PIDI VEEL NOA POSTIGA TAGAS| SAATMA!

JMA PARAST EI RAAKINUD KAKS NADALAT SONAGI"

JSEE OLI KUULU JARGI TEGELT PARIS HEA"

JHAHAHAHHAA. OLID IKKA AJAD!

JOLID, OLID, VAGEV MURGEL OLI IKKA!

Nii on I6puks kdigile lihtsam. Ja tundub, et kdige suurem
voitja on sel juhul liivatera ise, kes padseb rutiini karusellilt
ja leiab varem véi hiljem hoopis sobivama koha kuu voi
paikese all. Ménda aega pdrast lahkuminekut on vib-olla
isegi suhtlemine keeruline ja juhuslikult kohtudes jargneb
tervitusele vaid kohmetu méruda maitsega naeratus,
kuid uskuge, see kaob ja aastate parast, kui moénel tihisel
juhuslikul prallel on libisenud ara mitu pudelit veini, te
veel kaelustate ja Utlete, et kurat, olid ikka ajad, ja tanate
Uksteist poolte kokkuleppe eest. Pisaraid tagasi hoida on
mottetu ja taidetud veinipeekrid kinnitavad paratamatuse
onne.



Kasse kaib meil harva. Koeri aga pea iga paev. Nii on kuidagi
ldinud. limselt ka seeparast, et ka meil on majakoer Ursula.

Inimesed teadagi jagunevad kassi- ja koerainimesteks. Lisaks
neile on tegelikult olemas ka vaikene Uldsusele teadmata
vahemus, kes on mélema suhtes reserveeritud hoiakuga.

Meil on selleks pidur/kommunaaltiitp. Mitte vaenulik. Aga
nagu Oeldud - umbusklik ja reserveeritud. Talle on Looja
lihtsalt andnud karistusena tarbetult avaravéitu ja rikutud
kujutlusvéime. Kui peni tuleb kiila pealt oma hulkuriretkelt
tagasi, sutidlaslik ja stititu ilme korraga silmis, siis on ju tdiesti
selge, et ta kais aasal kiipseid maasikaid ja I6hnavaid oisi
noolimas. Mitte vopsikus I[dpnud vesirotti jaramas. Viimaseid
pole ilmselt olemaski ja isegi kui olekski, siis meie kutsud neid
kindlasti ei puutu. Seetéttu on lemmikloomad alati teretulnud.
Kui pidurit silmapiiril porisemas pole, lubatakse nad ka tuppa
diivanile puhkama ja sligatakse koonu pealt ja kérva tagant.

Aeg-ajalt ilmub kddgiukse taha erinevaid kiila pealt
kdondima paasenud kutsusid ja kiisusid. Istuvad seal
keel kdveralt suust vdlja ja silmad vesised. Kohviku
kollektiivi I6hestavad sellised kilalised selgelt
kaheks. Pooled lahevad valja ja karatavad valju
haalega: ,No kas saad koju, mida sa siin vesistad,
habi sul olgu!” Teine pool, nahes koera voi kassi,
heldib ja jookseb neile siilia-juua tooma. ,Kust sa
vaeseke niild siia said? Tahad veel magusat konti?”

Tuleb tunnistada, et need ringirandavad jumala-
loomad on pannud kollektiivisisesed head suhted
korralikult proovile. Nailiselt lihtsast ja sGitust asjast
voib minutitega kasvada paras suhetesegadus
ja konflikt, mille omavaheline klaarimine votab
omajagu aega ja narve. Tuleb kuidagi hakkama
saada, sest kui su kddgist levivad Ule valla piiride
sellised 16hnad, siis on imbruskonna koerte ja
kasside ukse taha ilmumine sama kindel kui talvine
[lumi Munamael.

Méni on meile jaanud kauemaks ja liikunud siis
omasoodu edasi. Ménele oleme leidnud uue kodu.
Viimati ilmus meile k6hetu valge-mustakirju radbak



kiisu. Elas algul terrassi all. Kuu aja parast oli aga
kohviku lemmikloomapartei teinud nii head t66d,
et kiisukene terrassi alla enam ei mahtunud. Harvad
pole juhtumid, kui hoolikalt pestud roostevabast
kausist hiirekuningale serveeritud kr66buskid ja
voonakese fileetiikid polatakse dra. Midagi paremat
ei olegi va? Pettunud mjau. Ukse taga voetakse
sisse noudlik leivapatsi poos. Koivad krénksus
kéhu all jaadakse ootama paremat pala. Kord olin
tunnistajaks, kui L. kes ka pigem lemmiklooma
armastajate parteisse kuulub, valas miisule otse
kilmikust voetud 2,5%-list piima. Ja jai kokale selle
teoga vahele.



Jootraha andmise kombed on vdga erinevad.

Ja eks koik on hea - lahke ja tunnustav sdna voi vaike
miint letipealsesse topsi voi lauale. Uks pisike tihelepanek
ja nduanne algajale kohvikupidajale meil siiski on.

Kui arve on naiteks 30 ja sulle ulatatakse 50-ne rahatdht, siis 20-
list kupUdri tagasi anda pole métet. Kéige kindlam on tagasi anda
10-ne, 5-ne ja miindid. Miindid kolksavad tanuavalduse topsi
kdige lobedamalt. Aga muidugi voib méangida ka kérgemate
panustega ja tagastada kaks kiimnekat. Vahel voib voita.

Arve I6ppsuurust voib rahulikumal perioodil veel

Uhe lihtsa nipiga priskemaks timmida.

Naiteks kui tellitakse letist, siis valdi kohe tellimuse eest tasu
votmist. Vota esialgsed soovid dra ja jata arve lahti. Jutuga, et kiill
me padrast klaarime, dkki teile ei meeldigi? Sa tead, et 95% juhtudest
meeldib. Aga kui arve juba tellitu eest tasutud on, on lisa pakkumine
juba terakese keerulisem. Hakka uuesti kaukaga jandama.

Lihtsam on avatud arvele head ja paremat juurde lisada.

Sul lihtsam ja kiilalisel samuti. Anna aega pakutava

nautimiseks, jarelemaotlemiseks ja uueks naudinguks. Tais

kéhuga on koigil lahkem meel ja enne lahkumist voib vabalt
juhtuda, et tanutunde véljenduseks palutakse karpi kaasa

pakkida kooki voi kasitdoriiulist moni meistriteos.

Pdevatadiusest voib jaada puudu veel ainult Uks tassike kohvet. Vdike
asi justkui, aga pikas perspektiivis voib saada puhveti tasuvuses

ka nonda kerge kaaluviht 16puks maaravaks. Meri koosneb
piiskadest. Liustik helvestest. Unistuste paikeserand liivateradest.



VASIMUS

Alustades oli meil kokkulepe.
Teeme seda asja tapselt nitkaua, kuni ise naudime.

Selline idealistlik plaan. Ja tuleb tddeda, et nii ongi dige.
Kui ise oma tegemisi enam ei naudi, hakkab asi allamage
kiskuma. Pingelise tempo juures on aga vasimus kiire
tulema. Vasinud inimene head t66d ei tee. Puhkus on
kohustuslik. Eks ta soltub kuigivord ka isikutest, kuid
rusikareegel on, et keegi ei tohiks olla t6dl lile nelja paeva
jarjest. See on maksimum. Méne jaoks on llemine latt
kaks paeva.

Muidugi séltub see veel tuhandest pisiasjast, kuid uldiselt
kipub nii olema. Graafikut sattides tuleb sellest kinni
pidada ja voéimalikult rangelt. Ei salga, me eksime oma
kuldreegli vastu siiani ja vahel juhtub, et kdige tugevamad
meist rassivad ka viis pdeva jarjest. See ei ole pikemas
I6ikes muidugi hea. Kui aga valikuid pole, pigistame silma
kinni ja tbmbame iseendal naha (le kdrvade. Meil on pikad
korvad, kuid lihikesed kded. Tahaks killl, alati aga sekkuma
ei ulatu.

Ennastsalgavad t60murdjad on kriitilisel perioodil
vallutanud jaalohkuja kaptenisilla ega lahku enne tiiiri
juurest, kui tanker on juhitud vabamasse vette. Nad
ndustuvad jaama koju alles siis, kui silmapiiri taha on
kadunud viimane kui jaamagi. Selliste kodgikaptenitega

voib alati ka purjepaadiga pea alaspidi seilata, kiil
nautimas padikeseloojangut. Viimasel hetkel p6éravad
nad tudri 6igeks ja koik laabub. Konkurendist
tuumaallveelaevnik kerib periskoobi kokku ja annab
katt vormimuitsi juurde tostes siiralt au.

Aga sina tootad selliste tiupidega iga péev.
Ei pane imet tahelegi.

Torised ja diendad

vahel tihja-tdhja parast.

Hall ja tuuletu argipéev

matab kangelasteod

paksu uduvine taha

ja sul on lahendada

uus maailma muutev probleem:
kas riivitud rukkileivakoorega
oleks parem paneerida

Peipsi ahvenat v0i raabist?



Algusaegadel kdisime me modda kila ise karbikaupa mune ostmas, aga
see pole teadagi kuigi kuluefektiivne. Hiljem tekib kanaomanike vahel
loomulik konkurents — hind, tarne operatiivsus, kvaliteet ja lugu.

Kahe viimase mootmisega on kdige keerulisem. Mingil moel igatahes

oli tekkinud valdav arusaam, et kdige paremaid mune annab kana, kes
mooda hoovi ja kuurialuseid ise nokaesist peab otsima. Vabakadigukana
nii-Oelda. Olgu selle tdeparasusega kuidas on, aga kui usutakse, siis
puldsime seda joont hoida. Lopuks on aga ikka jube keeruline
kontrollida, kas muna ilmale toonud kana sai tol paeval piisavalt jalutada,
vihmausse kiusata ja oblikaid peale haugata véi jdi tal taiuslikust elust sel

pdeval ikkagi natuke puudu.

Munapakkujate vahel 1aks rebimiseks. Esines isegi juhtum, kus ks kanaomanik
helistas ja kaebas teise peale, et tollel on kanala 6rs liiga liihike. Orrekanade toodang oli kohe
eraldi kategooria. Kui 6iget 6rt pole, ei saa ka dige maitsega muna. Mine tea. Ors véivat olla ka liialt peene
labimooduga voi ehk, hoidku taevataat selle eest, on traditsioonilise kuuselati asemel votnud keegi julguse
kasutatada kalibreeritud plastikust 6rt. Tuhanded detailid.

Naiteks on duekana usku kummardaval kohvikupidajal keset talve raske pakkuda erkkollast munaputru, sest
kustkohast see vabakaigukana pakaselisest hangest ikka ussikesi ja rohelist votab. Rebu laheb talvel kahvatumaks.
Kollase hoidmine vajaks lisaratsiooni. Vi siis ongi pudru varvus talvel rohkem viljas oleva ilma nagu. Sellise
kahvatu ja halli pudru pakkumine on jalle raskevoitu.



Uks on taiesti kindel. Kohvikupidamine teeb kdigist parema inimese.

Vdib-olla, et seda teeb ka iga teine amet.
Tosi, palgamdrtsuka, maksukoguja ja
riigireeturi oma pole veel proovinud. Aga
senistest peetud ametitest on tulemus
kindlasti kdige selgemini tajutavam.

Miks? Sest sa oled kogu aeg ja pidevalt vaga
paljude inimeste teekonna kdrvalseisja-
kuulaja. Voib vabalt olla, et kdrtsmik,
kirikubpetaja ja arst on lahedasemad
ametid, kui esmapilgul arvata vaib.

Kdik nad ndevad ja kuulevad teeliste
igapaevaseid muresid, r66me ja klatsi.
Retseptid, mida nad jagavad, on kull
monevorra erinevad, aga eesmark koigil
Usna sarnane. Olla osavdtlik ja aidata
inimeseloom kenasti kaunimasse tulevikku.

Vaga kiiresti muutud leplikumaks ega
vihasta enam supermarketis tipptunnil
tekkinud saba parast. Sa mdistad, et kbik
pulavad ja paratamatuse parast pahane
olla pole mdtet. Hakkad jalgima, et kui
kusagil saabub sulgemise aeg, oled valmis
lahkuma ja laskma sind vd6rustavad
inimesed koju. See ei pea muidugi

olema alati nii ja omavahelise hea klapi
korral ning kokkuleppel saab reegleid
jooksvalt muuta, kuid soovitan valtida
kulalislahkuse arakasutamist teadmatuse
ja ettevaatamatuse tottu. Sest kujutage
ette, et teie vodrustaja on arvestanud
kindlal kellaajal kojujdudmisega, sest on
lapsele lubanud, et nad jéuavad sel htul
veel koos a&ra vaadata uue ,Lotte" multika,
kuid ta ei joua digeks ajaks ja peab seda
lubadust murdma. Ei ole hea nii. Ei ole hea.



[lma selleta el padse uksi asutus. Aga sellest me el
kirjuta. Tulge ise vaatama. Vo1 noh, kui siis 6ige lihidalt.
Eks need romaanidki ole uldiselt lihikesed. Enamikus
AR MASTU s jaavad pigem novellideks. See-eest kirglikud ja joulised.
Tortide ja vahuveinidega. Vabariigi teisest otsast on

z tuldud tuhandekuubikulise tsikliga. Vihma sadas. Vo1
tuli koguni esimest lortsi. Aga armunud ootaja kaaslased
kipsetasid kiilmavoetud mootorratturile karamellist
ja kallistustest koosneva tordi. Polema pandi sada
kuinalt. Kulast toodi pikk redel, mille pealt naelutati
kuu hommikuni kaetud laua akna taha paistma.
Hommikule maksti sada eurot iga hilinetud minuti eest.

Méni votab tunde timmimiseks siidrit. Isegi teravat on vdetud.
Lahtised hingehaavad. Soola, suhkru ja pipraga. Algavad ootamatult
ja I6ppevad veel ootamatumalt. Mis juhtub Suures Munas, jaab
Suure Muna seinte vahele. Tuleb naine armukesega. Mis see meie
asi on? Tuleb tema mees armukesega, mis see meie asi on? Satuvad
ehk samal ajal? Ei tea, vist ei ole siiani trehvanud, kuid paris kindel
olla ei saa. V6ib-olla on vaarikalt vélja mangitud.

Hea toit ja arm kaivad ikka Uihte varvast. Taheldada v6ib méningate
uduste sdrasilmade kilastusaegade kattumist oma lemmiku
toograafikuga. Muidugi on see juhuslik. Meie kaunitaridele on keset
kdige porisemat sugist toodud selliseid lillestilemeid, millistest me
isegi ei osanud arvata, et niisugused olemas on. Jaetakse kingikotte.
Sees on aimata kohmetusega segatud sénumit. Viitaks nagu millelegi. ~ Varsked tundedied nartsivad. Kui laheb
Viide on samas hoolega kaalutud, mis jatab toojale véimaluse ~ paremini, kuivatatakse nad hoolikalt ja
taganemiseks. Mis jatab voimaluse pdorata vihje veel naljaks. Aga pannakse paberi vahele herbaariumisse.
mine tea, ehk siit tuleb midagi. Stida variseb, aga proovima peab. Méned jalle puiitakse péletada,
Arglikesse katsetesse vormunud tegusid on vérreldes unistustega et ei jaaks markigi imelikust

muidugi vaike osa. Nagu siimpaatiatega ikka kipub olema. Enamik tunneteseiklusest pilverdukude vahel.
neist unelmatesse kd6luma jadvadki. Méned pikemaks ajaks. Méned
vaid viivuks. Kusagil nad seal hdljuvad. Kusagil méttenurkades
tehakse nad teoks vaid Uiksi. Omaette teetassis suhkrut segades.

Luhtunud armastuse laos on vabu
riiuleid kilomeetrite kaupa.

Osa laheb suigavkilma lootuses
nad tulevikus veel Ules sulatada.



KOHMETUSE KARNEVALIL,
SEAL KUS TODE MANGID NARRI
SEAL KUS MITMEID SUDAMEID
MURRAB MEES, KEL KAKS KITARRI

L0OBID VIHJEID TILKW KATUS,
UUDE NADALASSE BRONN
MARKEKS: PILLIMEHE MATUS
PULJONG, PIRUKAD JA KONN!



Kallis lugeja tahab niiid muidugi teada, millal ja kuidas maéaras saatus
mulle sellise imelise véimaluse teha kaasa see voluv eluetapp?

Ma ei tee sellest mingit saladust. See sai alguse aastal 1987 Tallinna
Politehnikumi thiselamus. Mina, Saks ja Reimand kuulusime
jamevoolu ehk energeetikute gruppi 303-87a. Lisaks elas meie toas
noorhérra Kiin, kes 0ppis raadiotehnikat koodi all 701-87a.

See oli tollal pohiliselt poiste kool ja ainus tidruk koolis - Irina - kuulus
raadiotehnika punti. [lus tidruk oli. Millalgi tuli Ira meie korrusele plaaniga
Kiinilt konspekti kiisida voi midagi sarnast. Aknast ndgime, et tuleb. Kiin muidugi
oli uje nagu me koik tollal ega tahtnud teiste kuuldes konspekti kaubelda.

Sestap puges ta riidekappi peitu ja kaskis meil delda, et teda ei ole kohal.

Ira koputas. Kutsusime ta kenasti sisse.

,Kus Kiin on?“ kiisis Irka.

Ma olin juba valmis midagi valetama, aga Reimand joudis ette, tdusis
pusti, tegi kapi ukse lahti ja titles ilmstitita ndoga: ,Kiin on kapis®,

Sel hetkel toimus arusaamade murdumine. Kohale traavis paratamatus

kuuel hobusel. Saatuse eest end juba kappi ei peida.

Kevadel heideti mind volgasakslasest komandadiproua ettepanekul
thikast valja. Tore tadi oli. Talle el meeldinud, et ma thikasse
Sakus toodetud Kuldset Otra pliiidsin tarida. Veel aasta hiljem
sain ka koolist tala. Selle pohjust ma tott delda el méaletagi.

Aga sel pole takkajargi moeldes ka erilist tahtsust, sest kdige suurema oppetunni
—olla alati valmis ka kéige suuremaks ootamatuseks — olin ma juba omandanud.
Uksed vodivad avaneda koige ebatavalisematel hetkedel. Tuleb alati valmis olla.



